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1. Messianisme prolétarien et émancipation. 

Dans l'histoire des idées et des idéologies européennes, Ie marxisme 
occupe incontestablement une place capitale. 

Il est, en effet, resté pendant longtemps la référence obligatoire de tous 
ceux que les injustices sociales, la misère et l'oppression sous toutes ses 
formes révulsaient, avant de s'incarner, par une de ces ruses dont l'histoire 
est coutumière, dans un régime basé sur Ie mensonge et la terreur qui 
fascina, à !'époque des pires répressions, jusqu'à ses adversaires. Et pour
tant, Ie succès du marxisme n'avait rien de mystérieux. Il suffit de lire 
ou de relire Ie Manifeste du parti communiste pour s'en convaincre. La 
vision grandiose de l'histoire qui se dégage de ce chef-d'ceuvre de la litté
rature politique, son caractère eschatologique, bien plus encore son messa
ge libérateur adressé à des millions d'hommes que Ie développement capi
taliste avait transformé en esclaves modernes, devaient fatalement entraî
ner l'adhésion. Le Manifeste constitue en quelque sorte l'Arche d'Alliance 
du marxisme. Il en cristallise tout !'esprit. Et les ceuvres postérieures de 
Marx, avant tout Das Kapital, seront imprégnées de eet esprit comme 
si Ie hut de !'auteur avait été la démonstration scientifique de ses intui
tions de jeunesse et de ses grands élans lyriques. 

Paradoxalement, ce Manifeste tellement porté au pinacle est passé qua
siment inaperçu au moment de sa publication début 1848. Son impact 
sur les événements de !'époque est nul et Ie groupuscule révolutionnaire 
auquel il est destiné ne survivra d'ailleurs pas à la répression du « prin
temps des peuples ». Ce n'est que trente-cinq ans plus tard que le message 
sera reçu par ses destinataires, au moins en Allemagne, lorsque le marxisme 
devient la doctrine officielle d'une social-démocratie bientot érigée en 
modèle pour !'ensemble des socialistes européens. 

Une mutation profonde de la société s'est entretemps produite. Le capi
talisme s'est développé en Europe, la lutte des classes s'est intensifiée et 
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les ouvriers de la grande industrie, de plus en plus nombreux, se sont 
organisés en syndicats et partis pour défendre leurs intérêts. L'usine capi
taliste est alors devenue, comme l'espérait Marx, la meilleure école du 
socialisme. Les vieilles doctrines socialistes et anarchistes (blanquisme, 
proudhonisme, bakouninisme) s'effacent <levant la nouvelle doctrine col
lectiviste qui s'accorde mieux aux aspirations des masses enrégimentées 
dans de vastes usines pour y effectuer un travail morne et répétitif, mais 
n'en continuent pas moins d'influencer les mouvements ouvriers dans des 
pays comme l'Italie, l'Espagne, la France et même la Belgique ou Ie 
marxisme orthodoxe, dans sa version allemande, restera dans une large 
mesure introuvable. 

C'est que les foules ouvrières n'ont pas été conquises par la lecture des 
ceuvres de Marx. Celles-ei restent longtemps ignorées et demeurent de 
toute manière trop difficiles d'accès pour des masses souvent illettrées . En 
revanche, des intellectuels sortis des rangs de la bourgeoisie (Engels, 
Kautsky, Plekhanov, Guesde, Labriola, Vandervelde ... ) se chargent de 
diffuser parmi les prolétaires un marxisme revu et corrigé <lont l'inspira
tion première est sans doute celle de Marx, mais qui reflète aussi !'esprit 
du temps largement imprégné par le dogmatisme naturaliste. L'énorme lit
térature, souvent de caractère exégétique, qui surgit à !'époque, a finale
ment moins d'impact sur les foules que quelques idées forces, parfois 
résumées en slogans. 

En effet, ce qui frappe d'abord !'opinion, c'est la mise en scène extra
ordinaire de l'histoire qui se dégage du marxisme, d'une histoire qui doit 
déboucher comme marée en carême, malgré ses zones d'ombres, sur la 
société sans classes . C'est aussi l'idée que la lutte des classes élève les 
consciences. Et c'est, enfin, plus que tout, l'idée que pour mener la IQtte 
contre les exploiteurs capitalistes, les prolétaires doivent s'organiser. A 
l'époque ou Ie scientisme triomphe, ces quelques idées prennent l'appa
rence de vérités démontrées et incontournables et se cristallisent en une 
foi messianique. 

2. Culte de l'organisation et culture marxiste. 

Le marxisme de Marx, celui de savants disciples n'a donc pénétré dans 
la conscience de millions d'hommes que sous la forme dégradée d'une 
vulgate. Et la foi dans la Révolution salvatrice reste intacte tant que Ie 
mouvement ouvrier sera victime de toutes sortes de ségrégations. Elle ne 
se fragilise que pour être relayée par le culte de l'Organisation. C'est que 
Ie marxisme s'est incarné dans un type d'organisation, brillamment analysé 
de façon combien prémonitoire par Roberto Michels au début de ce siècle, 
qui reste aujourd'hui encore l'alpha et l'omega du socialisme démocratique 
comme celui du socialisme despotique. Or, l'organisation social-démocrate 
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est à la fin du XIX• siècle, surtout en Allemagne, un étrange décalque 
de la société bourgeoise. Elle pourvoit non seulement aux besoins de larges 
masses en quête de protection et d'encadrement, mais développe aussi des 
« vertus » facilement récupérables par Ie capitalisme : conscience profes
sionnelle, vie rangée, conformisme, absence de spontanéisme. 

Seulement voilà, cette contre-société, cette extraordinaire machinerie poli
tique et syndicale, qui contribue par son action à démocratiser les institutions 
politiques dans les pays européens, qui favorise l'accès des prolétaires à la 
citoyenneté entière, engendre également des effets pervers. On peut, en 
effet, se demander si l'énorme bureaucratie développée par ces organisa
tions ne perte pas en elle des virtualités totalitaires qui n'émergent vrai
ment que lorsque Ie Parti s'arroge Ie droit d'unifier les comportements, 
au besoin par la terreur si son pouvoir se confond avec celui de l'Etat, 
au nom d'une seule idéologie ou d'un système de valeurs donné. N'est-ce 
pas ce qui s'est passé avec Ie communisme dans lequel les traits hérités 
de la social-démocratie, à savoir l'ouvriérisme, la soumission volontaire à 
une discipline quasi militaire, Ie besoin de chefs, une orthodoxie idéologi
que, ont pris d'emblée des formes paroxystiques que les pratiques démocra
tiques de la social-démocratie empêchaient de s'épanouir. 

Au tournant du siècle, les choses sont loin d'être évidentes : Kautsky, 
Ie gardien de !'orthodoxie marxiste, fait solennellement condamner Ie 
« révisionnisme » de son ami Bernstein par les instances du parti social
démocrate allemand (et de !'Internationale ouvrière) parce que celui-ci 
avait osé dénoncer son révolutionnarisme en trompe-l'ceil, et qu'il avait 
demandé que Ie parti s'émancipat de la phraséologie du passé peur paraî
tre ce qu'il était en réalité : un parti de réformes démocratiques et socia
listes. Lénine ne se contentera pas de vilipender ses adversaires ; il crée, en 
1918, la sinistre Tchéka et invente la psychiatrie rééducative à l'intention 
de Marie Spiridovna, leader des socialistes-révolutionnaires de gauche; 
Trotsky fait fusiller les mutins de Kronstadt; Staline fait assassiner son 
rival Trotsky, massacre ses adversaires réels et supposés, pratique l'épura
tion parmi ses propres amis politiques avant de régner sans partage. 

Les uns et les autres partagent à !'origine Ie même credo politique, 
même s'il exîste des différences dans Ie style, ou mieux encore dans Ie 
mode de pensée. Entre la sophistication de la pensée d'un Kautsky ou celle 
d'un Trotsky et la radicale indigence de la langue de bois d'un Staline, 
la distance semble énorme. Mais l'est-elle vraiment ? Le trait Ie plus 
évident n'est-il pas !'extrême simplification ? Après tout, dans Ie même 
univers idéologique, les uns sent capables d'argumenter mieux, mais non 
de savoir davantage. Alain Besançon a très bien montré comment tous 
ces idéologues jouissent du privilège divin de penser sans effort, et de 
concevoir, d'un coup d'ceil et panoptiquement Ie monde. Dans cette sorte 
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d'état de grace, « l'activité cognitive, écrit-il, consiste à vérifier, de proche 
en proche, l'applicabilité du schéma à !'ensemble des données fournies par 
le réel, lequel n'offre aucune résistance puisqu'il ne rend à l'idéologue 
que ce que celui-ci y a mis. Cette transparence illusoire du monde facilite 
immensément ce que l'idéologue croit être un travail intellectuel » ( 1) . 

Et cette certitude idéologique est d'autant mieux assurée, qu'elle se 
modèle sur ce qu 'elle croit être la certitude scientifique. Du coup, elle 
s'interdit l'acte religieux car pour être certaine, l'idéologie doit se bomer 
au monde désenchanté des ouvrages qui passent pour scientifiques. A la 
limite, elle pourrait même s'en passer, car la récompense intellectuelle du 
savant, à savoir comprendre le phénomène et trouver sa loi, est hors de 
portée de l'idéologue qui se satisfait de le ranger dans une case déjà pré
parée du système. 

L'idéologie que l'on appelle «marxisme» et qui se constitue à la fin 
du XIX• siècle, tient lieu, en effet, de culture à ses adhérents . La phrase 
fameuse de Sartre : « le marxisme est la philosophie indépassable de notre 
époque» ne s'est jamais aussi bien appliquée qu'à ces marxistes engoncés 
dans leurs certitudes. Et pourtant, si les uns et les autres partagent le 
même mode de pensée, il faut bien convenir que les différences sautent 
aux yeux. La social-démocratie n'imposait pas d'orthodoxie philosophique; 
elle tolérait des kantiens, des hégéliens, des positivistes . L'idéologie qu 'elle 
véhiculait était en quelque sorte imparfaite, instable, même si ses contours 
semblaient précis. En revanche, dans un contexte différent, le système de 
pensée de Lénine, ses passions révolutionnaires, sa conception du parti 
comme sa vision du monde, induisent des comportements terroristes qui 
préfigurent en quelque sorte les crimes staliniens. 

3. La victoire du révisionnisme. 

En fait, tout a basculé avec Edouard Bernstein qui est réellement au 
point de départ de la « désidéologisation » du mouvement ouvrier. S'il fût 
condamné c'est précisément parce que ses idées contribuaient à ruiner 
cette foi millénariste, sécularisée et nourrie de convictions pseudo-scientifi
ques, que les orthodoxes voulaient préserver à tout prix pour maintenir 
l'unité du Parti. Ce millénarisme s'accommodait d'ailleurs de plus en plus 
mal avec l'existence d'un mouvement ouvrier massif et risquait même de 
lui porter ombrage. La grande réforme du monde, la Révolution, qu'évo
quait les discours des marxistes orthodoxes de !'époque, était constam
ment repoussée dans un avenir indéterminé, rendant eet objectif à la fois 

(1) L es origines intellectueL!es du tén'lni.sme, Paris, 1977, p . 64. 
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suspect et dérisoire. Le parti vivait dans le réel et les ouvriers, tout en 
s 'organisant en tant que prolétaires conscients d'appartenir à une classe, 
sortaient de !'eschatologie marxiste, abandonnaient la perspective d'une 
fin de l 'Histoire au fur et à mesure de leur intégration dans la société. 
Dans la réalité, l'idéologie marxiste ne survivait plus que sous la forme 
d 'un écran de fumée qui s'évaporait lentement, l'essentiel de son message 
s'étant effectivement réalisé : le prolétariat ne voyait-il pas ses rangs 
s'enfler d'année en année au point de devenir majoritaire dans la nation ? 
Le mouvement ouvrier européen ne s'était-il pas puissamment et interna
tionalement organisé ? Ne s'affirmait-il pas désormais comme une force 
avec laquelle le capitalisme en proie à de profondes contradictions devait 
compter? 

Le paradoxe, c'est qu'au lieu de servir de noyau à une contre-réalité 
révolutionnaire, le marxisme avait le plus banalement du monde accom
pagné l'intégration des ouvriers dans la société capitaliste. Les virtualités 
totalitaires de la social-démocratie, auxquelles nous faisions allusion plus 
haut, ne se sont pas développées parce que le mouvement ouvrier, les 
responsables des syndicats et des coopératives ont bloqué la dérive idéolo
gique du marxisme. Leur action ne visait pas à remodeler la réalité sur 
Ie modèle marxiste, mais simplement, comme l'avait dit Bernstein, à 
« l'avènement de la démocratie » en Allemagne et dans le monde indus
trie!. 

Ce processus a connu des cheminements complexes. Ainsi, jusqu'en 
1914, le Parti social-démocrate allemand, qui sert de modèle à tous les 
autres partis socialistes en Europe, n'échappe pas à la situation ambiguë, 
voire contradictoire, d'être à la fois un parti qui prétend marcher au pas 
de l'Histoire, et un parti de réformes . La résistance des classes possé
dantes à la démocratisation de la vie politique et économique, et le sou
venir du Sozialistengesetz bismarckien qui hante encore les esprits, font 
que personne, y compris les syndicalistes modérés et les révisionnistes, 
n'ose renoncer définitivement au recours à de grandes grèves politiques 
pour faire triompher les droits démocratiques, mais la grève générale 
est considérée comme une sorte d'ultima ratio que l'on se refuse à envi
sager, et à plus forte raison, à préparer concrètement. 

4. La reconquête. 

Avec la première guerre mondiale et la révolution en Russie s'ouvre 
un nouveau chapitre dans l'histoire du socialisme européen. L'idéologie 
marxiste, diffuse depuis qu'elle s'incarnait dans de vastes organisations, 
retrouve une nouvelle virginité à la faveur des événements qui ébranlent 
les vieux empires européens. En 1914, le sentiment national l'avait large-
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ment emporté sur la conscience de classe. La social-démocratie européenne, 
désorientée, s'était laissée porter par la vague patriotique. Or, les prolé
taires avaient fait leur devoir parce qu'ils étaient devenus des citoyens 
comme les autres . Ils n'auraient sans doute pas compris que « leurs 
députés » leur refusassent les armes et les équipements <lont ils allaient 
avoir besoin comme soldats, que Ie Parti et les syndicats ne fussent pas là, 
à l'heure des grandes épreuves, pour défendre leurs droits et protéger 
leurs femmes et leurs enfants. Il fallait aussi défendre les organisations 
<lont ils étaient si fiers parce qu'elles procuraient dignité, foi dans l'avenir, 
éducation, et que menaçait la « barbarie russe » tant et tant de fois 
dénoncée par Marx et Engels. Et on peut même, en fin de compte, se 
demander si Ie besoin d'Etat qui s'était manifesté de manière si symptoma
tique chez les sociaux-démocrates ne trouve pas là !'occasion de s'affirmer 
au moment même ou l'Etat est engagé dans une épreuve de force <lont 
l'enjeu est sa propte existence. 

Quoi qu'il en soit, l'horrible réalité quotidienne de la guerre a profon
dément influé sur les mentalités. A partir de 1915, plus encore de 1917 
avec l'effondrement du front oriental et la victoire des bolchéviks en 
Russie, l'anticapitalisme est partout en progrès. L'eschatologie marxiste 
retrouve force et vigueur dans Ie bolchévisme. Et celui-ci pouvait légitime
ment se réclamer du marxisme. Après tout, à l'exception de la théorie de 
l'impérialisme absente chez Marx, Ie bolchévisme (qui à partir de 1918 
s'appellera dorénavant communisme) puise son inspiration essentielle dans 
la «culture» marxiste de !'époque. Lénine avait la plus grande admira
tion pour la social-démocratie allemande avant la première guerre mon
diale, pour son théoricien Kautsky, et pour Plekhanov, son homologue rus
se, mais il avait aussi subi l'influence, peut-être plus décisive encore de 
Tchernychevski ( auteur d'un roman intitulé Que faire ? ) qui, avec Herzen, 
symbolise les deux courants opposés du populisme russe. C'est chez lui, 
plus que chez Blanqui, que Lénine trouve les principes d'organisation du 
parti bolchévik qu'il expose dans son Que faire ? en 1902, et qui devient, 
après 1917, la dé de toute organisation communiste : Ie parti est une 
avant-garde composée de révolutionnaires professionnels entièrement dé
voués aux impératifs de l'idéologie; il dit Ie vrai et sa « science » de la ré
volution est fondée sur les enseignements de Marx et d'Engels. Comme 
l'reuvre de Marx se prête aux interprétations les plus diverses, parfois les 
plus contradictoires, Lénine n'en retient que les aspects les plus radicaux, 
notamment l'idée de la « dictature du prolétariat », d'inspiration jacobino
blanquiste, que Marx lui-même avait abandonné après 1850. 

Or, ce marxisme à la sauce russe connaît un énorme succès en Europe 
parce que la guerre a tout bouleversé, Ie vieil ordre des choses, les valeurs 
établies, les pratiques politiques et les mentalités. Que la révolution triom-
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phat dans un pays ou aucune des conditions pour celle-ci n'était remplie, 
voilà qui avait finalement peu d 'importance. Les socialistes qui se tournent 
dans un élan quasi religieux vers la Russie Ie font par pur pacifisme, par 
« anti-ministérialisme », ou parce qu'ils sont fascinés par Ie radicalisme 
bolchévik qui contraste singulièrement avec la torpeur dans laquelle est 
plongée Ie mouvement socialiste international qui se relève à peine du choc 
d'août 1914. 

Et lorsqu'en 1920 est mise en place Ie Komintern, c'est-à-dire une 
structure internationale fortement centralisée et sans précédent dans l'his
toire (l'Association Internationale des Travailleurs nés en 1864 et au 
sein de laquelle Marx fut actif n'était qu'une première ébauche) émanant 
d'un Parti-Etat et ramifiée par des sections (les futurs partis communis
tes), Ie divorce est consommé entre la vieille social-démocratie aux ten
dances multiples et contradictoires et ceux qui l'accusent de trahison et 
d'opportunisme petit-bourgeois. 

5. L'idéologie anti-impérialiste. 

Le marxisme va connaître de nouveaux avatars avec sa codification 
dans Ie « Diamat » et sa pétrification en « idéologie froide ». Au départ, 
les idéologues du bolchévisme reprennent pour leur compte Ie drapeau du 
marxisme orthodoxe que les socialistes n'ont pas encore abandonné, du 
moins officiellement. Le foisonnement idéologique qui accompagne Ie 
coup d'Etat bolchévik ne se distingue cependant ni par son originalité, 
ni par sa supériorité culturelle, voire même par son « authenticité ». Le 
seul apport doctrinal des bolchéviks, encore qu'il fut emprunté à Hobson 
et Hilferding, est la théorie de l'impérialisme de Lénine. Celle-ci eut 
un énorme retentissement après 1918 non pas tant en raison de sa 
valeur proprement économique, d'ailleurs fort contestable, que par la 
stratégie qu'elle inspire, celle dite del'« anti-impérialisme ». En effet, loin 
de mettre en question Ie nationalisme, cette théorie confère une nouvelle 
légitimité à des mouvements que la tradition marxiste refusait de prendre 
en compte au nom d'une certaine conception du progrès historique lié 
au monde industrie!. La notion de lutte de classes est étendue au monde 
extra-européen et Ie clivage oppresseurs-opprimés devient très rapidement 
Ie principal article de foi de l'idéologie communiste lorsqu'elle se propage 
hors d'Europe. 

Lénine avait bien compris l'usage qu'il pouvait faire d'une telle dicho
tomie : la notion d'oppression étant suffisamment floue pour qu'elle puis
se s'appliquer aux situations les plus diverses, y compris les luttes natio
nales, elle devient la force motrice de toute stratégie anti-impérialiste. Il 
reste cependant fidèle à l'idée selon laquelle le prolétariat doit exercer 
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son hégémonie. L'échec des mouvements révolutionnaires après 1918, qui 
annule les espoirs de tous ceux pour qui Ie «Socialisme» devait d'abord 
se construire dans l'Europe industrielle et l'Allemagne en particulier, favo
rise l'éclosion des thèses « asiocentriques » dont Ie succès ira croissant 
parce qu'elles n'hésitent pas à identifier également nationalisme et socia
lisme, paysannerie et prolétariat, anti-impérialisme et anti-capitalisme. 

Les distinctions établies par les disciples de Marx depuis plus d'un 
demi-siècle sont ainsi abandonnées purement et simplement au profit d 'un 
schéma simpliste d'ailleurs d 'inspiration plus bakouninienne que marxien
ne : l'impérialisme occidental, d'un coté, les masses faméliques du monde 
sous-développé, de l'autre. Dans ce schéma, ce ne sont plus les prolétaires 
européens qui incarnent Ie progrès historique comme Ie voulait la tra
dition marxiste mais les masses paysannes en révolte. L'Europe cesse 
d'être Ie modèle, et la répulsion qu'elle inspire devient Ie baromètre du 
caractère révolutionnaire des mouvements ou des soulèvements nationaux 
dans les pays retardataires. Dès ce moment, en fait, cette idéologie s'ap
parente plus, par sa fusion avec le nationalisme, à une sorte de préfascisme 
révolutionnaire, dont la lutte des « petits » contre les « gros » des « na
tions prolétaires » contre l' « Impérialisme » constitue le fond idéologique 
Ie plus solide, qu'au marxisme fortement occidentalisé et formellement 
internationaliste à l'usage des ouvriers de la grande industrie. A !'époque, 
cette dérive idéologique n'est pas apparente parce que les théoriciens 
communistes s'en tiennent aux schémas classiques du marxisme et que Ie 
champ d'action privilégié du Komintern reste encore l'Europe, même si 
l'expansion de ce qu'on appellera marxisme-léninisme suit de plus en plus 
les progrès de l'anti-impérialisme dans la partie du monde dominée par 
!'Occident. 

6. Socialisme et communisme à l'épreuve des faits. 

Les communistes ne sont pas les seuls à se référer au marxisme. Pour 
les socialistes aussi, il reste alors un système de référence, un thème de 
discours voire un folklore que des théoriciens non dogmatiques cherchent 
à dépasser (Henri de Man, par exemple). L'ouvriérisme qui en est l 'expres
sion majeure demeure longtemps la caractéristique de l'univers socialiste 
ou social-démocrate qui avait ses symboles ( la « Maison du Peuple » ou 
régnait la convivialité des « camarades » ou des « citoyens ») et ses pom
pes (les congrès, les manifestations du ler mai). Et pourtant, par la force 
des choses, une fois la plupart de leurs objectifs atteints, les partis dans 
lesquels s'incarnait l'idée socialiste se sont trouvés en compétition avec les 
autres partis démocratiques. Pour gagner en influence, notamment parle
mentaire, ils furent obligés de s'adresser non plus aux seuls ouvriers dont 
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ils étaient censés représenter les intérêts, mais à d'autres couches socia
les, à savoir les « classes moyennes » dont les intérêts et les aspirations 
ne coïncidaient que rarement. C'est la raison pour laquelle ces partis 
abandonnèrent peu à peu Ie vieil ouvriérisme de la tradition marxiste 
pour un populisme de gauche aux contours parfois vagues mais qui avait 
l'avantage de dépasser Ie manichéisme marxiste et de concurrencer d'au
tres forces politiques sur Ie terrain électoral. 

Cette conversion, commencée dès avant la première guerre mondiale, 
fut moins Ie résultat d'une réflexion sur Ie sens et les limites de l'action 
ouvrière et socialiste, qu'une démarche quasi naturelle imposée par les 
conditions du combat politique. Le ralliement de larges franges des « clas
ses moyennes» au fascisme et au national-socialisme pendant l'entre-deux
guerres et !'impact de ces idéologies sur !'ensemble des couches sociales, 
y compris sur la classe ouvrière, souligna davantage encore la nécessité 
pour les dirigeants socialistes de tenir compte des revendications d'autres 
couches sociales jusque-là plutot considérées comme hostiles. De plus, les 
vieilles recettes doctrinales ne furent d'aucun recours face à la crise des 
années 30. Cette incapacité d'agir sur les événements provoqua chez les 
socialistes un véritable séisme idéologique dont !'aggiornamento doctrinal 
de !'après-guerre est l'aboutissement logique (en République Fédérale d'Al
lemagne, c'est au congrès de Bad-Godesberg en 1959 que toute référence 
au marxisme est supprimée). L'adhésion à l'économie capitaliste de mar
ché, même si elle est parfois tempérée par une volonté dirigiste (les na
tionalisations) héritée du vieux jacobino-marxisme, marque alors unè 
évolution décisive dans les mentalités socialistes. 

En revanche, les communistes s'accrochèrent à la tradition ouvriériste 
plus fermement que leurs « frères ennemis » ce qui leur permit à la fois 
de dénoncer Ie caractère petit-bourgeois de ces derniers et de se présenter 
comme les gardiens authentiques de !'orthodoxie marxiste (revue et cor
rigée par Moscou). Mais chez eux aussi ce radicalisme verba! s'accommoda 
parfaitement avec une politique d'ouverture vers ce qu'ils appelaient les 
« victimes du capitalisme monopoliste» parmi lesquelles ils rangeaient 
indistinctement les travailleurs chrétiens, les petits commerçants, les 
petits agriculteurs . Il était bien entendu que ceux-ci devaient se soumettre 
à la direction du « Prolétariat », en fait à celle du Parti communiste, à 
l'intérieur d'un Front populaire, voire d'un Front national (à partir de 
1934, après Ie désastre allemand) lequel était censé regrouper des for
mations politiques sur un pied d'égalité. Cette même tactique fut d'ail
leurs utilisée avec succès dans les pays qui tombèrent sous l'influenc~ 
soviétique après la victoire sur Ie nazisme. 

Aujourd'hui, les partis communistes qui ne détiennent pas la totalité du 
pouvoir conservent encore des traits de la vieille social-démocratie euro-
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péenne. Si Ie modèle d'organisation bolchévik caractérise toujours ces 
partis, bien peu répondent encore aux fameuses 21 conditions d'adhésion 
au Komintern. Certes, Ie discours communiste reste dominé par la lan
gue de bois, mais la rhétorique révolutionnaire n'est plus qu'une gestuelle 
destinée à rassurer les militants sur leur identité. L'abandon tardif d'un 
concept aussi obsolète que la « dictature du prolétariat » par les partis 
qui se réclament (parfois mollement) de !'eurocommunisme, est moins 
un symbole que l'expression d'une banqueroute qui se traduit par Ie 
déclin des effectifs et la chute de l'électorat, phénomène qu'accélère la 
disparition du prolétariat classique. Là ou ce déclin est moins visible, dans 
la péninsule italienne par exemple, c'est parce que Ie communisme s'est 
largement métamorphosé en une sorte de social-démocratie ouverte sur 
l'extérieur (notamment du fait de !'absence d'un puissant parti socialiste), 
dont les liens avec l'Union Soviétique se sont au fil du temps distendus. 
Dans les autres cas, c'est !'esprit de secte qui l'emporte sur la volonté 
d'adaptation à la société européenne de cette fin de siècle. 

7. Les avatars de la théorie marxiste. 

Mais revenons-en à la théorie. Dans ce domaine, Ie bilan est aujourd'hui 
consternant. Si Ie marxisme fait progresser, à la fin du siècle dernier et 
au début de ce siècle, les sciences sociales, sa contribution est somme toute 
assez modeste. Marx avait incontestablement compris Ie mouvement fon
damental de la société moderne, dont il avait décrit brillamment les mé
canismes, les contradictions, la situation spécifique de la classe ouvrière 
et les conditions de son émancipation. Mais son ceuvre restait tributaire des 
passions et des préjugés du temps . De plus, elle présentait des incohé
rences ou des insuffisances que les marxistes, à commencer par Engels, se 
sont appliqués à effacer ou à combler. 

Dans un premier temps, en effet, les grands théoriciens du marxisme 
cherchent à compléter quelques-unes des lacunes de la doctrine économi
que que Marx avait laissé inachevée: théorie des crises (Kautsky, 1902), 
valeur de la force de travail qualifié (Otto Bauer et Hilferding, 1904-5), 
rente foncière et question agraire (Kautsky, 1899 et Vandervelde, 1906), 
concentration monopolistique et expansion impérialiste (Hilferding, 1910 
et Rosa Luxembourg, 1913) etc ... C'est aussi à cette première génération 
que l'on doit d'importants ouvrages dans Ie domaine des sciences humai
nes : histoire économique (Cunow), ethnologie (Pikler), histoire des mou
vements sociaux (Beer), histoire du christianisme (Kautsky, Sorel, Bern
stein) sociologie de l'antiquité gréco-romaine (Ciccoti, Pöhlmann) ... et 
n'a-t-on pas dit de Max Weber qu'il se transforma en sociologue au cours 
d'un long et intense dialogue avec l'ombre de Karl Marx, ou que des pen~ 
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seurs comme Schumpeter, Simmel, Mannheim ou Troeltsch ont directement 
subi l'influence du marxisme en cherchant à Ie dépasser ou à Ie réfuter . 

L'énorme littérature marxiste qui fleurit après la mort de Marx est 
cependant marquée par l'évolution biologique et naturaliste qui imprègne 
la pensée européenne de !'époque. Beaucoup de ces ceuvres ignorent les 
sources philosophiques de la pensée marxienne. Celle-ci a d'ailleurs très 
vite épuisée sa fécondité. La théorie du salaire, la théorie de la plus-value, 
celle de l'accumulation se sont révélées insatisfaisantes pour comprendre 
les phénomènes économiques liés à l'expansion torrentielle du capitalisme. 
Et la philosophie de l'histoire qui s'en dégage a été largement démentie 
dans les faits . 

Au bout du compte, la pensée marxiste dans sa version soviétique s'est 
transformée assez rapidement en une gnose qui se donne pour Ie Savoir 
par excellence. Cette métamorphose n'est pas due au hasard. Elle s'ébauche 
dans l'ceuvre d'Engels (I'Anti-Dühring, la Dialectique de la Nature), dans 
celle de Kautsky, de Plekhanov. Elle s'épanouit chez Lénine ( Matérialisme 
et Empiriocriticisme), Staline et leurs épigones. En effet, à partir du 
moment ou elle devient religion d'Etat, l'idéologie se confond avec la tota
lité des livres de philosophie, d'histoire, d'économie. Elle controle la tota
lité de la littérature et des beaux-arts (Ie « réalisme socialiste »). Elle étend 
son emprise sur la totalité des autres sciences sociales ou naturelles (Ie 
« lyssenkisme »), dont les résultats ne devront jamais la controuver, et 
invente jusqu'à une nouvelle langue (la« Novlangue » de Georges Orwell) 
dans laquelle les linguistes ont constaté l'emploi largement inférieur des 
verbes par rapport aux noms dérivés de verbe ( 2), destinée à masquer le 
réel sous les mots et à extirper finalement toute pensée non orthodoxe. 

C'est Ie stalinisme qui marque Ie couronnement de cette dégénérescence 
intellectuelle. Or, l'originalité de !'orthodoxie marxiste-léniniste par rap
port à celles qui l'on précédée, c'est qu'elle est informulable : on ne sait 
plus ce que Ie vrai marxisme est, mais on apprend toujours, après la con
damnation irrécusable des « déviations » ce qu'il n'est pas . 

8. Le marxisme et les intelJectuels. 

Le plus étonnant, c'est que jamais au cours de son histoire, Ie marxisme 
n'a pu attirer, hors des frontières de l'Union Soviétique, l'adhésion pas
sionnée d'autant de savants, d'intellectuels et d'esprits distingués qu'au 
moment de sa transformation en une orthodoxie réduite au niveau d'un 
catéchisme primaire dont la récitation était la condition première de 

(2) 0 . HAGEGE, L'Homme de paroles, P111ru1, 1986, p. 202. 
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l'adhésion au Parti. La plupart sont devenus des chantres liturgiques, des 
moulins à prière tibétains capables de proférer les pires sottises. Et jamais 
dans l'histoire des idées, théorie prétendant à l'omniscience ne fut exposée 
dans de si mornes « manuels ». On reste aujourd'hui encore interloqué 
<levant leur caractère incroyablement simpliste. Depuis l'A.B.C. du com
munisme, de Boukharine et Preobrajensky, paru en 1919, en passant par 
Le matérialisme dialectique et le matérialisme historique, publié par Sta
line en 1938, et qui servait d'introduction au fameux Précis d'histoire du 
Parti Communiste (Bolchévik) de l'Union Soviétique, jusqu'aux manuels 
les plus récents, le contenu est presque immuable, sauf que les change
ments d'équipe et les circonstances font que des noms et des événements 
indésirables sont effacés. En fait, pas une seule ceuvre politique et écono
mique d'importance inspirée par Ie marxisme dans sa version soviétique 
n'a été publiée depuis des décennies. 

Les seuls travaux marxistes non-orthodoxes dignes d'attention furent 
l'ceuvre de penseurs qui cherchèrent d'une manière ou d'une autre à inté
grer dans leur propre vision historique, psychanalytique, phénoménologi
que, existentialiste, Ie marxisme de Marx (Gramsci, Korsch, Lukacs, les 
théoriciens de l'Ecole de Francfort, Havemann .. . ) et dont certains 
connurent une fortune extraordinaire dans les milieux intellectuels du 
monde occidental, particulièrement dans les pays anglo-saxons et de langue 
allemande. Beaucoup se détachèrent par la suite du marxisme mais n'en 
continuèrent pas moins de débattre de leur vision première des choses 
comme si l'ombre de Marx fécondait toujours leurs pensées. 

Ainsi, le marxisme, à !'origine théorie d'émancipation, s'est transformé 
dans le monde soviétique en un formidable instrument de légitimation 
de la dictature d'une Nomenklatura priviligiée. De plus, l'idéologie sovié
tique, d'une trivialité déconcertante, ne se réduit pas à un simple système 
d'idées, elle est en fait le pouvoir lui-même, sa seule et unique réalité. Il 
s'ensuit que cette réalité s'impose à tous, qu'elle n'a plus besoin d'être 
crue ni démontrée (les dirigeants communistes n'y croyent sans doute 
plus eux-mêmes) mais seulement exécutée, ce qui présente d'ailleurs de 
plus en plus de difficultés . 

Au lendemain de la seconde guerre mondiale, le succès de l'Union Sovié
tique est à son comble et le communisme gagne partout du terrain. Le 
marxisme trouve enfin droit de cité dans l'Université. Et pourtant, il se 
produit alors, au moins en France, un curieux phénomène : l'apparition 
de ce que Raymond Aron a appelé les « marxismes imaginaires ». Ceux-ci 
naissent d'échanges mal définis, d'une sorte d'osmose entre la pensée 
vulgaire et les courants intellectuels que la guerre a fait surgir, qui expri
ment Ie tragique de l'existence, réhabilitent !'individu mais n'en consi
dèrent pas moins Ie marxisme comme un support incontournable. En fait, 
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le débat intellectuel portait sur une certaine interprétation philosophique 
du marxisme, existentialiste ou hégélienne, qui n'aurait sans doute eu 
aucun écho s'il n'y avait eu Sartre, Merleau-Ponty et quelques autres, et s'il 
ne s'était déroulé dans un contexte ou la rupture avec le communisme 
était un choix difficile pour des hommes de gauche qui en refusaient les 
conséquences pour ne pas « désespérer Billancourt ». 

9. Mythes tiers-mondistes et marxisme. 

Il faudra que le monde communiste soit ébranlé par des crises après 
la mort de Staline pour qu'enfin se fragilisent les certitudes. L'Union So
viétique va alors peu à peu perdre son aura au profit de la Chine de 
MaoZedong lorsque celle-ci manifesta des velléités d'indépendance par 
rapport à son protecteur et des tendances révolutionnaristes (d'ailleurs en 
trompe-l'reil) qui tranchaient avec le conservatisme des dirigeants russes. 
Mais cette décantation idéologique emprunte les chemins les plus sinueux. 
Le romantisme révolutionnaire à la cubaine, le maoïsme (qui est une sorte 
de version sinisée du stalinisme), et plus que tout la guerre du Vietnam, 
favorisent alors l'émergence d'idéologies gauchistes et tiers-mondistes. 
Celles-ei ouvrent un nouveau chapitre dans l'histoire tourmentée du mar
xisme, ou plutot, elles en constituent le dernier avatar dans le monde déve
loppé. En effet, rien n'est plus éloigné de la lourdeur tout germanique du 
marxisme ni même de la scholastique soviétique que l'exubérance théori
que et organisationnelle des diverses formes de gauchisme qui apparais
sent à !'époque la plus faste de l'économie capitaliste mondiale, les années 
60. 

Si certains gauchistes se référent alors aux courants historiques qui mar
quent l'histoire du communisme international (trotskysme, stalino-maoïs
me), si d'autres cherchent à réconcilier Ie marxisme avec !'anarchisme de 
Bakounine ou de Stirner; les plus nombreux renouent avec de vieilles 
utopies et portent l'action politique dans la sphère esthétique ( refus de la 
société de consommation, libération sexuelle, éducation anti-autoritaire). 
Dans eet esprit, la classe porteuse de l'idéologie révolutionnaire n'est plus 
le prolétariat aliéné par son intégration progressive dans la société de con
sommation, mais !'intelligentsia et, en particulier, les étudiants, bientot 
relayés par les femmes, les homosexuels ou les marginaux en tous genres. 
Nous sommes ici dans un monde de pensée qui n'a plus rien de commun 
avec le vieux marxisme, lequel valorisait l'effort, le travail bien fait, le 
monde industrie! et plaçait, on le sait, le prolétariat aux avant-postes de 
l'histoire. Autant jouer Hamlet sans le prince du Danemark ! Or, ce 
«pidgin-marxisme», selon l'heureuse expression de Jean-François Revel, 
véritable pot-pourri de postulats marxistes-léninistes, gauchistes, marcu-
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siens, additionnés de postulats tiers-mondistes ( 3) va nourrir idéologique
ment la contestation dans les universités américaines et européennes dans 
les années qui pivotent autour de 1968. 

Après la guerre du Vietnam et l'exutoire de la « révolution culturelle » 

en Chine maoïste, les « Chercheurs de dieux » ( Claude Roy) s'exaltèrent 
pour la cause palestinienne, surtout dans ses aspects les plus radicaux. Pour 
un certain nombre d'entre-eux, paradoxalement les moins politisés, ceux 
pour lesquels Ie culte de la lutte armée servait de credo, l'identification 
révéla des tendances profondes, refoulées, en un mot fascistoïdes, que 
l'antisémitisme souvent mal camouflé en antisionisme contribua à faire 
émerger. Leur dérive vers des formes d'action directe au cours des années 
70 est liée à !'engagement en faveur des organisations palestiniennes les 
plus violemment hostiles à Israël. Et est-ce pur hasard s'il existe aujour
d'hui d'étranges connexions entre terroristes de droite et de gauche, si les 
uns et les autres partagent une même aversion pour la « société bourgeoi
se », satanisent également l' « lmpérialisme américain », et s'entraînent par
fois dans les mêmes camps ? Après tout, l'anti-impérialisme était un thème 
commun au fascisme et au communisme pendant l'entre-deux-guerres et le 
premier avait, un peu malgré lui, plus d'attrait que le second pour tous 
ceux qui voulaient s'émanciper de la tutelle colonialiste. 

Mais tout ceci nous entraîne assurément loin du marxisme. S'il demeure 
encore l'objet d'études savantes dans les universités occidentales, non pour 
sa valeur présente mais pour sa signification historique, sa vulgate sous 
les habits les plus divers est plutot en régression. 

En France, la tendance serait même plutot inversée. N'y avons nous pas 
assisté ces dernières années à un étrange phénomène : la conversion de 
tant d'intellectuels à l'anticommunisme le plus intransigeant, après avoir 
épuisé toutes des modes ( stalinisme, maoïsme, guevarisme, tiers-mondis
me ... ) qui firent les beaux jours des salons parisiens. L'aspect le plus extra
vageant de ce phénomène (dont on se demande s'il n'est pas déjà en voie 
d'effacement au profit d'une autre mode), c'est peut-être le décalage entre 
le discours antitotalitaire et les réalités présentes du monde soviétique. La 
vision paradisiaque d'antan a fait place à une vision infernale et tout se 
passe chez certains comme si le régime soviétique renvoyait une image 
du passé au moment ou la barbarie quotidienne et la déportation cessent 
d'être sa forme caractéristique et que s'amorce une libéralisation <lont on 
mesure encore mal l'ampleur. Le marxisme n'échappe pas à la grande 
lessive des idées. On le condamne dans sa totalité, alors qu'il est mort 
depuis longtemps et que seuls des esprits réactionnaires lui attribuent 
aujourd'hui encore une puissance maléfique. 

(3) J.-F. REVElL, La tentati-On totalttavre, Par!s, 1976, p. 120. 
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Il est vrai que les mythes révolutionnaires et le « Socialisme scientifi
que » conservent un bel avenir dans le tiers-monde. Ces deux dernières 
décennies ont vu, en effet, fleurir des régimes qui se réclament du mar
xisme-léninisme dans des pays ou cette idéologie est aussi étrangère aux 
réalités profondes que peut l'être un éléphant sur une banquise (Angola, 
Mozambique, Ethiopie, Congo-Brazzaville, Benin, Yemen du Sud etc ... ). 
Ce marxisme-léninisme est généralement un salmigondis aux contours va
gues, un mélange de nationalisme exacerbé (quand il n'épouse pas les 
démarcations tribales) et de « stalinisme sous-développé » (selon l'expres
sion de Maxime Rodinson), qui peut prendre les formes les plus mons
trueuses (Cambodge) ou les plus triviales, mais dont la parenté avec 
l'reuvre de Marx relève de !'imaginaire. 

Cruel destin que celui du marxisme devenu au fi1 du temps introuvable! 
Dans sa phase conquérante, il avait indubitablement contribué à émanci
per la classe ouvrière européenne en aiguisant à la fois sa conscience et en 
lui donnant foi et espoir dans l'avenir, tout en facilitant son intégration 
dans la société existante. En revanche, après la victoire du bolchévisme en 
Russie, le marxisme dans la version léniniste, puis stalinienne se métamor
phosa en religion d'Etat au prix d'une terrible dégénerescence intellec
tuelle. Plus tard, lorsqu'il transhuma vers des terres étrangères, sa sym
biose avec des idéologies parfois concurrentes, au premier rang desquel
les le nationalisme, achèveront de le. rendre méconnaissable. 

Et pourtant, sa mission historique épuisée depuis longtemps, il demeu
re, à l 'instar de ces astres morts qui continuent de scintiller dans Ie fir
mament, synonyme de subversion, de violence ou, à !'inverse, de déli
vrance et d'espoir au moins peur ceux qui, dans des pays retardataires ou 
règnent la misère et l'oppression, n'ont pas trouvé dans leur fonds culturel 
propre de quoi satisfaire leurs immenses aspirations. Le marxisme trou
ve-t-il là une ultime justification ? Le feu couve-t-il toujours sous la cen
dre ? Il faut bien constater qu'il n'apporte aux graves problèmes de ce 
temps aucune réponse satisfaisante et que les passions qui agitent notre 
monde, les conflits qui Ie déchirent, les inégalités qui Ie rongent demeu
rent inintelligibles si l'en s'enferme dans un mode d'explication qui perte 
la marque indélébile d'un siècle révolu. 

Summary: The avatars of marxism. 

Marxism bas been /or a long time the reference of the European 
W orker' s Movement. I t took the form of a millenarist faith and was 
embodied in large organizations. Orthodox marxism had no more reason 
for existence when the working class was integrated in the modern society. 
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Communism gave a new inspiration but at the expense of an intellectual 
degeneration. When it became a state religion, marxism stopped to be 
creative and became a Gnosis. The varied forms of leftisms which 
emerged in the sixties are the last avatar of marxism in the developped 
countries. But they have only a remote relationship with Marx's doctrine. 
The same process took place in the T hird World where the marxist
leninist vulgate was absorbed by nationalism . 

* 
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