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L'auteur de ces lignes a eu !'occasion d 'observer d'assez près pendant 
plus de vingt-cinq ans Ie jeu diplomatique en tant que correspondant de 
presse étrangère. De multiples contacts personnels lui ont permis d'obte
nir des informations sur les rouages et sur les mécanismes de décision. 
Les comptes rendus de la presse et de la radio sur l'actualité internationale 
se limitent en général aux événements et négligent trop souvent les forces 
motrices ou inertes d'un système qui est largement responsable de la 
paix dans Ie monde. Les propos suivants se basent sur les expériences 
d 'un observateur non engagé, qui n'a pas la prétention de prononcer des 
jugements de valeur, ni de proposer des réformes, mais qui espère seu
lement apporter un peu de lumière dans un domaine qui depuis des siècles 
se plaît trop d 'évoluer dans l'obscurité, c'est-à-dire dans un secret à la fois 
inutile, nuisible et sou vent purement fictif. 

Y a-t-il une diplomatie moderne ? La première réaction à cette question 
est plutot négative. Aucun autre secteur politique n'est resté autant atta
ché à la tradition, qui souvent n 'a même pas été ébranlée par des révo
lutions. Les structures de l'appareil diplomatique soviétique sont ainsi 
restées fidèles au modèle français, adopté aux XVII• et XVIII• siècles. 
Pourtant , d'importants éléments nouveaux ont fait leur apparition et ont 
incontestablement transformé la technique diplomatique, qui souffre pro
bablement de cette contradiction interne d'être restée ancrée dans Ie passé, 
tout en étant sujette aux exigences de notre époque. 

Richelieu et Kissinger. 

La position prédominante de quelques personnalités plus ou moins excep
tionnelles qui se laissent largement guider par leur seule volonté pour la 
conduite des affaires n'est pas une nouveauté. Richelieu et Metternich ont 
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agi de la même façon et n'avaient même pas besoin de voyager avec une 
hate excessive à travers Ie monde. Que les uns dépendirent de monarques 
de droit divin et les autres de présidents élus, n'a guère d'importance. 
Les chancelleries, ces traditionnels noyaux de la diplomatie, ont dans 
l 'histoire souvent dû céder la place à des ministres omnipotents. La liste 
de ces hommes déterminants est aussi longue que variée. On y trouve 
Bismarck et Disraeli, Briand et Stresemann, Lloyd George et Clemenceau, 
sans oublier Talleyrand et bien d'autres. L'étonnement provoqué par le 
phénomène moderne du genre est dû à cette double illusion que Ie monde 
change, parce que la technique avance, et que la démocratie pénètre dans 
toutes les ramifications de l'appareil public. Or, en réalité, notre société 
est profondément conservatrice, et la démocratie ne dépasse que difficile
ment le stade du suffrage universel direct ainsi que la garantie des libertés 
individuelles . 

Qu'on ne crie pas non plus au scandale et qu'on ne tire surtout pas des 
conclusions rapides des susceptibilités personnelles des autocrates contem
porains à visage démocratique. Que la Libye menace l'ltalie de sanctions, 
parce qu'un de ses journaux publie des articles désagréables pour son pré
sident, que Koweit s'oppose à la levée de !'embargo pétrolier contre les 
Pays-Bas, parce qu'une caricature publiée dans la presse néerlandaise a 
ridiculisé son émir, que Ie Général de Gaulle interdise l'exportation 
d 'armes vers Israël, parce que Ie gouvernement de eet Etat ne croyait pas 
pouvoir suivre ses bons conseils, tout cela peut nous paraître, à juste titre, 
absurde, mais n'est pas nouveau. Autrefois, de telles susceptibilités ont 
été à !'origine de conflits armés. Les hommes en possession du pouvoir 
n'ont jamais su faire une nette distinction entre les intérêts de l'Etat et 
leur amour-propre. 

Traditions et routines. 

Nous sommes aussi obligés de constater que dans la plupart des pays, 
avec la grande exception des Etats-Unis, les appareils diplomatiques sont 
restés désespérément fidèles à leur tradition. Avec des nuances, ils ont 
tous adopté Ie modèle français, qui s'est aussi solidement imposé à Moscou 
qu'à Paris, Bonn ou Rome. Le progrès technique a eu comme principale 
conséquence d 'alourdir la bureaucratie, qui a progressivement étouffé !'es
prit d'initiative et les étincelles de l'intelligence créatrice. La mentalité 
de caste devait, par ailleurs, admirablement résister à la société de masse, 
même dans les pays ou une certaine démocratisation du recrutement 
a eu lieu, notamment dans Ie bloc communiste. Avec un naturel étonnant, 
les diplomates de carrière se considèrent, souvent inconsciemment, comme 
une classe à part, qui vit d'ailleurs trop souvent en vase dos. Tout en 
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se moquant des vieilles règles du protocole, ils s'y soumettent volontiers 
et s'y accrochent même, parce que ce protocole est pour eux le fossé 
protecteur qui les sépare des autres. Même dans les capitales occidentales, 
les diplomates consacrent une partie importante de leur temps aux con
tacts professionnels ou sociaux avec leurs collègues des autres pays, au lieu 
d'établir des relations fructueuses avec les différentes couches de la 
société locale, pour ne pas <lire avec les indigènes. Ce n'est pas seulement 
en raison du cloisonnement de cette société locale que les diplomates res
tent fréquemment dans leur pays hóte des étrangers dans le sens total 
du mot. Leur volonté de communication en dehors et au-delà de leur 
milieu laisse en effet à désirer. Que <lire, par exemple, d'un attaché social 
qui est incapable de <lire ce que pensent les ouvriers et qui ne sait que 
répéter les propos largement connus des responsables syndicaux ? 

Le sentiment de supériorité est un barrage à l'information personnelle. 
Combien de fois, des diplomates, pourtant intelligents, disent plus ou moins 
ouvertement à un interlocuteur hors caste que !'information qu'il apporte 
ne peut pas être exacte, car autrement !'ambassade ou le ministère en 
question Ie saurait ! Combien de fois le même diplomate ajoute une 
demi-heure plus tard, dans la même conversation, que réflexion faite, il 
avait déjà entendu la même chose ailleurs. Il est très difficile à un nombre 
important de diplomates parfaitement qualifiés d'admettre qu'un non-diplo
mate sache dans leur propre domaine davantage qu'eux-mêmes. 

L'école diplomatique américaine a, cependant, dans une large mesure 
rompu avec ces malheureuses traditions de la vieille Europe. Certes, les 
appareils d'outre-Atlantique sont terriblement bureaucratiques, mais point 
finalement, parce qu'ils disposent de moyens considérables <lont la coordi
nation n'est pas facile. Le volume de ces moyens et notamment la 
taille des missions diplomatiques facilitent naturellement le travail et sur
tout la pénétration dans tous les milieux du pays hóte. Toutefois, !'ou
verture de l'esprit et la souplesse des méthodes ne sont pas moins res
ponsables d'une activité plus efficace. Contrairement à une opinion 
largement répandue, les diplomates américains évitent la vie de ghetto. 
Ils font souvent preuve d'une grande curiosité et recherchent tous 
les contacts possibles. Les relations <lont dispose !'ambassade américaine, 
par exemple dans les différents groupes de la société française, de 
l'extrême-gauche jusqu'à l'extrême-droite, des milieux syndicalistes jusqu'aux 
intellectuels, dépassent de beaucoup le rayon d'action des autres missions 
diplomatiques. Bien sûr, la puissance d'attraction de l'Amérique favorise 
ce jeu, mais les résultats obtenus sont surtout dus à des initiatives 
personnelles et à une disponibilité totale pour toute communication 
humaine. Il est surprenant de voir avec quelle rapidité les Américains 
découvrent les jeunes éléments qui sont déjà appréciés par leurs supérieurs 
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et qui exerceront clone, dans un avenir assez proche, une influence cer
taine sur les décisions. Ces contacts sont, en outre, dégagés du corset 
hiérarchique qui obsède encore tant d'autres ambassades. Un secrétaire 
d'Etat américain n'hésite point à rendre visite à un conseiller influent du 
chef de gouvernement, même s'il n'a officiellement aucun rang, tandis qu'un 
secrétaire d'Etat allemand, dans le cas précis un haut fonctionnaire, avait 
manifesté son indignation, parce qu'il a eu comme interlocuteur le direc
teur de cabinet du ministre, en voulant ignorer que ce personnage avait 
infiniment plus d'influence que lui-même. 

Dans le domaine de !'information, aucune source digne de confiance n'est 
sans intérêt pour l'appareil américain, tandis que d'autres ambassades ne 
veulent tenir compte que des informations officielles ou officieuses, en 
se méfiant par principe des autres sources, d'autant plus qu'ils se font 
souvent mal voir par leurs ministères s'ils utilisent ces informations pour 
la rédaction de leurs rapports . Un petit fait caractérise bien les diffé
rences entre les méthodes de travail des Américains et de la plupart des 
autres ambassades. Les Américains ont le droit de communiquer directe
ment avec leurs missions diplomatiques installées dans d'autres pays pour 
s'informer réciproquement sur toutes les données susceptibles de les inté
resser. Cette intercommunication passe par telex ou téléphone sans 
formalités. La plupart des autres pays ont, par contre, maintenu le vieux 
système hiérarchique qui prévoit le passage obligatoire par les ministères 
des Affaires étrangères, avec l'incertitude absolue de la retransmission, qui 
s'effectuera en tout cas avec de grands retards. 

La personnalisation du pouvoir. 

Le maintien de traditions dépassées ne protège évidemment pas la diplo
matie contre les effets d'un environnement politique parfois excessivement 
moderne. Elle souffre ainsi gravement d'un fossé grandissant entre les appa
reils ( c'est-à-dire entre les chancelleries classiques) et les centres de 
décision. La personnalisation du pouvoir qui, indépendamment des régimes 
constitutionnels, se manifeste dans tous les pays d'une certaine importance, 
fait entrer la diplomatie dans le domaine réservé du chef d'Etat. Assez 
curieusement, les relations extérieures imposent leur priorité, malgré le 
penchant de tous les grands responsables de s'occuper en premier lieu 
de leurs problèmes internes qui touchent directement les électeurs, peu 
sensibilisés pour les grands événements de ce monde, dont ils apprécient 
mal la signification. On aurait tort de voir dans cette priorité de la diplo
matie une fuite en avant, dans l'espoir que les arbres internationaux 
cachent la forêt nationale. Récemment, deux nouveaux chefs de gouver
nement, Ie Chancelier allemand Helmut Schmidt et le Président français 
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Valéry Giscard d'Estaing, avaient la ferme intention de se consacrer en 
mier lieu à la solution de quelques problèmes intérieurs urgents, 
mais les événements les obligèrent rapidement à accorder à la politique 
étrangère une place de choix et à s'y consacrer personnellement. 

La personnalisation du pouvoir est gênante pour les appareils diploma
tiques, parce qu'il existe rarement un climat de confiance et de coopération 
entre Ie chef de gouvernement et Ie ministère des Affaires étrangères. 
Parfois, Ie ministre fait lui-même partie de !'entourage du pouvoir person
nalisé, étant ainsi coupé de son ministère, <lont il se méfie et <lont il écarte 
plus ou moins ouvertement les recommandations. S'il se confond, par con
tre, plus ou moins avec son ministère, il perd une bonne partie de son 
inB.uence sur Ie véritable centre de décision. Les exemples les plus mar
qués de la première situation sont Ie secrétaire d'Etat américain Kissinger 
et !'ancien ministre français des Affaires étrangères Jobert, et de la deuxième, 
les anciens ministres des Affaires étrangères de l'Allemagne et de la 
Grande-Bretagne, Walter Scheel et Lord Home. 

La personnalisation du pouvoir paralyse les appareils qui ignorent sou
vent les intentions du chef de gouvernement ou ne sont même pas rapide
ment, ni suffisamment informés de ses déclarations et décisions . Les comp
tes rendus sur les entretiens <lits « au sommet » sont riches en lacunes 
et parfois même inexistants, lorsque les interlocuteurs peuvent se passer 
d'interprètes. Dans ces conditions, il n'est pas seulement difücile, mais 
parfois aussi pénible pour les diplomates d'entretenir les relations habi
tuelles avec leurs collègues étrangers. L'inflation des sommets de toutes 
sortes dévalorise, en outre, les ambassades qui sont condamnées à la rédac
tion de rapports qui ne seront pas nécessairement lus par les grands res
ponsables. Il n'y a pas Ie moindre doute que de nombreuses questions 
traitées dans des conversations personnelles entre ministres ou chefs de 
gouvernement pourraient fort bien être réglées par des ambassades dûment 
informées. Dans un tel climat, il ne faut pas s'étonner que la diplomatie 
traditionnelle se prête à des critiques de toutes sortes, mais la respon
sabilité de cette · défaillance incombe beaucoup plus aux responsables 
qu'aux agents d 'exécution. Ce contexte rend par ailleurs les susceptibilités 
des grands particulièrement gênantes . Il est ainsi de plus en plus risqué 
pour un ambassadeur d'envoyer des rapports peu conformes aux opinions 
dominantes, même s'il est parfaitement en mesure de démontrer Ie bien
fondé de sa thèse. 

Lorsqu'un chef de gouvernement s'est une fois fait une certaine idée 
d'un pays, il n'aime pas la changer ni la corriger, car il est déjà suffisam
ment débordé, et de telle sorte qu'il ne dispose que d'un temps limité 
pour l'étude des dossiers. D'une façon absurde, Ie temps consacré à la 
réflexion est dans le système actuel inversement proportionnel au pou-
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voir de décision. C'est évident pour les chefs d'Etat ou de gouvernement, 
mais ce n'est pas moins vrai pour les ministres des Affaires étran
gères qui passent une bonne partie de leur temps dans les avions, sans 
parler de leurs obligations protocolaires et d'un nombre considérable de 
tours d 'horizon dépourvus d'inspiration. La masse de connaissances et d'in
formations disponibles dans les chancelleries reste largement inutilisée. Une 
bonne diplomatie exigerait, même dans notre époque, une décentralisation 
sensible et la limitation des interventions suprêmes aux grands problèmes 
réellement décisifs. 

D'autre part, la personnalisation du pouvoir n'est admissible que dans 
la mesure ou elle s'accompagne d 'un système d'information valable du 
responsable. Bien entendu, Ie filtrage des informations est indispensable, 
mais on doit s'étonner qu'il se trouve souvent entre les mains de fonc
tionnaires moyens, dont la qualification n'est pas en cause, mais qui restent 
exclus des mécanismes de décision et qui manquent, par conséquent, de 
l'orientation nécessaire pour leur filtrage. En conclusion, on ne peut que 
constater que personne n'a jusqu'à présent sérieusement étudié les con
séquences dans Ie domaine diplomatique de la personnalisation du pouvoir. 
On se trouve en face d'un incroyable mélange d'improvisation, de pragma
tisme, d'arbitraire et d'insouciance. 

Une indispensable modernisation. 

On peut se demander dans quelle mesure Ie pouvoir personnalisé évite 
les canaux diplomatiques traditionnels, parce qu'ils ne sont plus adaptés 
aux exigences de notre époque. Il n'y a guère de doute qu'une moder
nisation radicale des appareils s'impose dans presque tous les pays euro
péens, à l'exception des Pays-Bas, qui s'inspirent depuis quelque temps 
largement de l'exemple américain, sans pourtant succomber à sa lourdeur 
bureaucratique. Les chefs de gouvernement et leurs ministres des Affaires 
étrangères feraient bien de se pencher sérieusement sur les modernisations 
d'un mécanisme indispensable, au lieu de le court-circuiter et de prendre 
des décisions mal préparées. En attendant, nous voudrions nous contenter 
d'indiquer ici quelques faiblesses, qui sont beaucoup plus la faute d'un 
système que des hommes qui l'enferme dans un conformisme contraignant. 

Commençons par !'esprit de ghetto, déjà signalé. Même dans les gran
des capitales du monde libre, les diplomates ont souvent davantage de rap
ports entre eux qu'avec la population. Il serait amusant d'établir une 
statistique du nombre des heures consacrées par les membres des diffé
rentes ambassades au cours d'une année à des cocktails, déjeuners ou 
dîners organisés par leurs collègues étrangers. On constaterait alors pro
bablement que la différence n'est pas très grande entre Moscou et Paris, 
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la Nouvelle Delhi et Londres ou Canberra et Bruxelles. Le rendement de 
ces contacts à caractère social est d'autant plus limité qu'ils ne permettent 
que rarement des conversations sérieuses. Par contre, les relations avec 
les différentes catégories sociales de la population laissent fortement à 

désirer. Les ambassades explorent en général les milieux politiques, elles 
établissent aussi quelques antennes dans Ie monde des affaires , tandis que 
leurs attachés spécialisés essaient de pénétrer dans les sphères du syndi
calisme et de la science, mais tout cela est assez sporadique et plutot le 
jeu du hasard. Rares sont les diplomates étrangers qui réussissent à 
se faufiler dans les coulisses de leur pays hote ou de nouer des rapports 
personnels avec ceux qui influencent les décisions. Ils négligent aussi trop 
les ministères techniques, qui sont souvent de précieuses sources d'infor
mation sur les structures de la société et sur les sentiments ou réactions 
des citoyens . 

Il faut clone reconnaître que le fossé qui sépare les ambassades étran
gères de ce qu 'on appelle les forces vives de la nation est large. On doit 
aussi regretter que les diplomates ne sont que rarement préparés et incités 
à le combler par des initiatives appropriées. Pour réussir, ils devraient 
avant tout avoir des connaissances linguistiques plus solides, avec la pos
sibilité et le devoir de les perfectionner en permanence. Il est temps 
que la formation permanente leur soit imposée. Une connaissance parfaite 
de l'anglais est certes précieuse, mais pas suffisante. Pour comprendre 
un pays, il faut en tout cas être capable de soutenir pendant plusieurs 
heures une conversation dans sa langue. 

Si les contacts strictement diplomatiques se nouent rapidement, ceux 
avec les différentes catégories de la population demandent du temps, car 
ils exigent un capita! de confiance qu'on n'acquiert pas du jour au len
demain. Il est clone parfaitement contre-indiqué de changer un diplo
mate de poste tous les trois ou quatre ans. L'efficacité de travail doit 
être plus importante que la routine administrative. Il est certain que les 
ambassades à rotation diplomatique plus lente sont beaucoup mieux infor
mées sur leur pays hote que les autres. 

L'esprit de ghetto provient aussi du fait que la diplomatie est une pro
fession trop fermée. Il n 'est évidemment pas nécessaire d'aller aussi loin 
que les Etats-Unis, qui choisissent une partie de leurs ambassadeurs pour 
des raisons pas toujours défendables dans les milieux les plus divers, 
mais une certaine interchangeabilité, au moins entre les différentes admi
nistrations nationales, semble indispensable. Ce service a besoin d'apports 
de l'extérieur. Les attachés militaires démontrent le bien-fondé de cette 
thèse. Ils sont beaucoup plus ouverts que leurs collègues diplomates et, 
par conséquent, politiquement mieux informés. Il est regrettable qu 'on 
essaie fréquemment de les enfermer dans leur spécialité, comme d'ailleurs 
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les conseillers sociaux ou même commerciaux. On oublie tout simplement 
que la compréhension d'un problème n'est pas possible si l'on n'est pas 
capable de découvrir et d'apprécier toutes ses ramifications. 

La profession diplomatique est d'ailleurs tellement fermée et compar
timentée qu'il devient difficile à l'intérieur même du ministère des Affaires 
étrangères de passer d 'un secteur à l'autre, de l'économie à la politique, 
de la science à la culture, de !'information aux affaires sociales, etc. Il 
est évident que dans un monde largement interdépendant, toute spé
cialisation limite dangereusement !'horizon et incite les personnes à aban
donner l'action créatrice en faveur de la routine. 

Le sens de la hiérarchie est Ie frère jumeau de l 'esprit de ghetto . Com
ment s'informer si l'on n'admet comme interlocuteur que des personnes 
d'un rang semblable ? Notons que les Américains ne connaissent point 
de telles préoccupations, ni d'ailleurs la plupart des attachés militaires . 
D'autres ambassades étouffent, par contre, dans Ie conventionnel. Citons 
comme exemple extrême Ie refus d'un secrétaire d'Etat d'un pays euro
péen de rencontrer en tête-à-tête un des principaux conseillers d 'un chef 
de gouvernement étranger, parce qu'il lui était hiérarchiquement inférieur. 
On pourrait multiplier les exemples, en parlant notamment des conseillers 
d'ambassade qui se jugent trop dignes pour rendre des visites à des pre
miers secrétaires du ministère du pays hote, et de tout le fatras proto
colaire qui enferme la diplomatie dans une mentalité de caste devenue 
totalement obsolète. 

Un effort d 'adaptation paraît, en outre, nécessaire, parce que, à des 
degrés variables, la démocratie parlementaire a cédé la place à une démo
cratie technocratique. Les racines du pouvoir ne se trouvent plus dans 
les couloirs des parlements nationaux, mais dans les sphères supérieures 
des administrations, dont les éléments dirigeants forment une nouvelle 
caste, à la fois discrète et efficace. Seules les ambassades qui ont accès 
à ces milieux peuvent faire un travail réellement utile, tandis que les 
autres, qui se contentent de soigner des parlementaires sans influence, per
dent leur temps. Même la direction des partis politiques est devenue 
technocratique et échappe plus ou moins à ceux qui occupent trop fière
ment !'avant-scène. 

Enfin, Ie monopole de la diplomatie a pris fin, car la politique étran
gère est devenue un facteur important de la politique intérieure. Cette 
mutation est à la fois une cause et une conséquence de la personnalisation 
du pouvoir. Du moment que tous les fils se trouvent entre les mains 
d'une seule personne, il n'est pas concevable de séparer nettement les 
divers domaines. C'est une raison de plus pour les ambassades de ne pas 
se contenter de contacts avec le ministère des Affaires étrangères, mais 
d'essayer de rayonner partout et de comprendre à sa juste valeur l'impor-
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tance des ministères techniques, qui fournissent l'infrastructure de la poli
tique intérieure. 

Ces réflexions ne veulent nullement être un acte d'accusation. Elles 
sont encore moins le fruit d'une quelconque amertume personnelle. Elles 
partent de la double conviction que la fonction diplomatique a encore 
un role à jouer et que les ambassades pourraient fournir une contribution 
précieuse si on les libérait de certains carcans traditionnalistes ou con
formistes. Comme nous l'avons déjà fait remarquer, ce n'est pas la valeur 
des hommes qui est en cause, mais un système partiellement dépassé par 
l'évolution du monde. Il paraît particulièrement impérieux de rendre 
opérationnellement compatible la personnalisation du pouvoir avec le fonc
tionnement d'un service diplomatique à la fois respecté et efficace. 

* 
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