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* 
C' est un bien beau livre, et un livre fondamen

tal, que Ie professeur Talmon a consacré à 1' étude 
des origines de la démocratie totalitaire ; et il con
vient de se réjouir quand on lit . dans sa préface, 
que deux autres tomes lui feront suite : l'un qui 
traitera « des vicissitudes de la tendance démo
cratique totalitaire en Europe occidentale au 
XIX• siècle », et l'autre, de l'installation de la 
démocratie totalitaire en Russie ( 1). Nous aurons 
ainsi une vue complète de ce phénomène inquié
tant. 

On a tellement pris l'habitude de confondre 
fascisme et totalitarisme et d'identifier démocratie 
et liberté, qu 'on a quelque peu perdu de vue qu'il 
existe un totalitarisme qui prend sa source dans 
les principes mêmes de la démocratie. Ou, plus 
exactement, dans les principes qu'a dégagés Ie 
Siècle des Lumières et qu'a exaltés la Révolution. 
Car toute démocratie n' est pas nécessairement 
totalitaire ; les régimes scandinaves, suisse et 
anglo-saxons sont là pour Ie prouver; mais toute 
démocratie bätie sur les principes de 1789 a beau
coup de chances de Ie devenir. La dictature de 
Robespierre n'est ni Ie fruit du hasard ni 1' effet 
d'une distorsion ; elle est dans la pure logique des 
choses ; elle était en germe et en puissance, dès 
1750, dans les écrits d'un Helvétius ou d 'un Mably, 
d'un Rousseau ou d'un Morelly. 

J' avais eu Ie pressentiment. combien confus et 
incertain , de cette vérité quand, il y a plus de 

trente ans, je publiais, dans L'Action Socialiste, 
une série d'articles intitulés : « de Robespierre à 

Lénine » ; mais Ie professeur Talmon apporte ici 
tous les éléments, combien solides ( sa bibliogra
phie en fait foi} , d'une très brillante démonstra
tion. 

En gros , que dit-il ? Que Ie grand drame du 
XVIII• siècle français est d ' avoir cru ( et Ie mot 
croire doit être pris ici dans son sens Ie plus fort , 
dans son acception la plus totalement religieuse} 
en une série de principes tous plus faux et, par 
conséquent, tous plus dangereux, les uns que les 
autres : à savoir qu'il existe un « Ordre social 
naturel » (p. 309) qui , parce qu'il est « naturel », 
fondé sur la sagesse, la justice et la vertu , qua
lités spontanées en l'Homme, être naturellement 
bon et naturellement raisonnable, ne peut qu'être 
« harmonieux » et tourné vers Ie progrès. 

Les lois ne sant clone pas et ne peuvent pas être 
« les rapports nécessaires qui dérivent de la nature 
des choses » comme l'affirmait Montesquieu. 
Pareille conception, historique et sociologique, et 
par conséquent non rationnelle, ne peut qu 'engen
drer un « monument de superstitions gothiques ». 
« produit du hasard et des circonstances ». dira 
Sieyès, en parlant de la constitution anglaise. Et 
comment ce long et !ent « ajustement inconscient » 
( p. 96} des principes à la réalité et de la réalité 
aux principes, pourrait-il servir de fondement à un 
régime démocratique ? 

« Pour Robespierre, Ie système britannique est 
une chimère ou un fléau » (p. 121). Montesquieu 
a eu grand tart de Ie louer. 

L'Ordre ancien, que! qu'il soit, n'est qu'un 
« résidu des ténèbres d'autrefois ». Il est clone 
vain de vouloir Ie réformer; fruit de l'Histoire, il 
ne pourra jamais être que désordre et tyrannie; 
c'est pourquoi il faut Ie détruire, radicalement, et 
repartir à zéro ( « Du passé, faisons table rase ». 

(1) J .L. TALMON, Les origines de la démocratie totamaire . 
(Paris, Calmann-Lévy, 1966) . 
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chante L' Internationale) . A quoi bon, en eff et, 
faire effort pour « parfaire l'imparfait », alors que 
Ie parfait est à portée de la main ? Le Législateur 
n'aura qu'à dégager les fondements de la Vérité 
éternelle qui est restée jusqu'ici enfouie sous les 
laves et les scories de l'Histoire, pour établir un 
Ordre nouveau, « naturel, rationnel et absolu » 
( p. 107). bäti sur Ie « despotisme de 1' évidence » 

(p. 53) et, par conséquent, seul Ordre possible 
( p. 96) , seule Ordre impeccable, infaillible, immua
ble. 

Gouverner sera clone facile ( p. 171 et 179). puis
qu' il suffira de laisser parler la Raison. Illusion 
commune au XVIII• siècle (j'en excepte Jean
Jacques Rousseau, du Contrat social, livre II . 
chapitre VII) . et que 1' on retrouve chez Lénine. 

* * * 

Nous sommes ici à la croisée des chemins, car 
selon que nous partirons d 'une conception pru
dente, modérée. empirique, historique, de l'Homme 
et de la Société, ou d 'une conception intemporelle 
( p. 21), rationaliste, an-historique et optimiste. 
nous nous dirigerons vers une démocratie libérale 
et pluraliste, vers des régimes « constitutionnels
pluralistes ». pour reprendre les termes de Ray
mond Aron ( 2) , ou vers une démocratie que 
J.L. Talmon appelle, fort justement, « messianique 
totalitaire » ( p. 11) , mais que 1' on pourrait, tout 
aussi bien, baptiser jacobine et monolithique, vers 
un « régime de parti monopolistique », comme dit 
encore R. Aron. 

Pourquoi et en quoi cette démocratie est-elle 
totalitaire ? En ce que sa logique interne ne lui 
permet pas de ne pas !'être. S'il existe en effet un 
Ordre naturel. un « credo absolu et universel » 

(p. 314), une « évidence » qui s'impose à la raison 
de chacun, celui qui , par ses actes ou ses pensées, 
nie ou ignore eet état de choses imprescriptible ou, 
pis encore, celui qui s'y oppose, ne peut qu'être 
un « méchant », un « insensé », un « dénaturé », 

un « dégradé », dira Robespierre, « étranger » 

(p. 67) à la collectivité, et par conséquent ennemi 
conscient et volontaire du peuple. Il faut clone 
Ie traiter comme tel, c'est-à-dire avec la plus 
extrême rigueur. 

D 'ou l'apparition de l'affreuse notion de « sus
pect ». l'équivalent jacobin de 1' « ennemi du peu-
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ple » communiste ( affreuse parce que, par nature, 
imprécise) étendue sans controle et sans justi
flcation à tous les membres d 'une familie (3 ), à 
un groupe social, à une classe entière. D 'ou Ie 
règne du « civisme » et de son noir compl · ment. 
!'incivisme. D'ou l'exaltation d 'une justice n'exis
tant qu' « en fonction de la Jutte politique, omme 
!'arme du parti victorieux » (p. 126) , la création 
de tribunaux « populaires » sans déf enseur , sans 
plaidoirie, sans témoins ( de tribunaux « inquisi
toriaux », écrira Camille Desmoulins qui en sera 
la victime) à la fois juges et parties, n 'offrant 
aucune garantie légale, toute preuve qui peut 
« naturellement obtenir l'assentiment de tout esprit 
jus te et raisonnable » ( Couthon, p . 162) devant 
suffire. D'ou, encore, Ie prompt et très logique 
rétablissement, par Robespierre et Saint-Just, de la 
peine de mort abolie par Louis XVI. et sa justifl
cation doctrinale. D 'ou, enfln, la guillotine dressée 
en permanence, la Terreur mise à l'ordre du 
jour ( 4) et cette « tyrannie des vengeurs > que 
Mon tesquieu avait prévue ( 5) , et qui est bien Ie 
produit Ie plus odieux de la Révolution française. 

On dira que la dictature jacobine est, en grande 
partie, Ie fruit des circonstances. Mais dans quelle 
mesure ces « circonstances » elles-mêmes ne sont
elles pas Ie fruit des conceptions qui présidèrent à 
la prise du pouvoir révolutionnaire ? En 1917, Ie 
chaos et la guerre civile sont-ils Ie fruit des < cir
constances » ou du coup de force d 'Octobre ? En 
1939, la guerre est-elle Ie fruit des « circonstan
ces » ou Ie produit logique de l'idéologie n zie ? 

Ce qui frappe en tout cas, quand on lit l'ceuvre 
de J.L. Talmon, c'est de voir combien tous les 
éléments, toutes les structures, tous les principes 

(2) Démocratie et totalitarisme, Paris, N.R.F., Collectlon 
« Idées », (1965). Publié au C.D.U sous Ie titre < Sociologie des 
sociétés industrielles, esquisse d'une théorie de:i réglmes poli
t iques ». 

(3) L énine, frère d'un condamné à mort pour avolr comploté 
contre la vie du tzar, n 'en a pas moins pu poursulvre ses étu
des et exercer son métier d' avocat . T olérance de vieux régime, 
féodal, archaïque, r éactionna ire, sans doute, mals on totali
tair e. 

(4) R. ARON, op. cit., P. 238, parlant des r égimes communis
tes et fascis tes qui, tous s'appuient sur < une combinaison 
d'idéologie et de terreur ». écri t : « Tous consldèrent l'ennemi 
idéologique comme plus coupable que Ie criminel de drolt com
mun ». C'est pourquoi la République francaise gräciera Doml
nici, mais non Ie maréchal Pétain. 

(5) « Quand une r épublique est parvenue à détrulre ceux q ui 
voulaient la renverser, il faut se hater de mettre fin aux ven
geances, aux peines , et aux récompenses meme ... Sous prétexte 
de la vengeance de Ja république, on établiralt la tyrannie des 
vengeurs », Esprit des Lois, livre XII, chap. XVIII. 
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d'une effroyable dictature et, plus précisément. 
d'une démocratie totalitaire, étaient en place bien 
av nt 1789. 

a crise jacobine n'est, sans doute, à bien des 
ég rds. qu'une « improvisation » (p. 93 et sv.); 
mais cette improvisation est la suite fatale d 'un 
« état d ' esprit ». « amplifié et poussé à I' extrême » 

(p. 157) . qui existait antérieurement au règne de 
Ro espierre. 

n ne bätit pas impunément un système politi
qu sur une épure de la réalité sociale, sur ce que 
Ta mon appelle « un crayonnage » ( p. 173) . qui 
go me « les idiosyncrasies et les particularités 
hu aines » (p. 174) . On ne nie pas impunément 
l'e istence de la « masse de chair rudimentaire », 
du bloc d • « inertie pure » qui est I' essence de la 
réalité humaine et sociale. On n 'exalte pas impu
néJient Ie principe de la Volonté générale, seule 
incarnation possible, du Bien, du Beau et du Vrai. 
Onl n'affirme pas impunément qu'en lui obéissant, 
I'homme obéit « à son moi propre et véritable » ; 
qu'l n renonçant à ses droits, il ne fait qu 'en acqué
rir « de plus substantiels et de plus déflnitifs » 
( p. 48) . car « Ie véritable intérêt de l'homme est 
immanent au bien social général » ( p. 48), si bien 
qu ' la limite, celui-ci peut abdiquer tous ses droits 
au profit de Ia collectivité, sans rien y perdre, que 
du contraire. (Le fascisme ne dira pas autre chose. ) 

artant de pareils postulats, on débouche imman
qua Iement sur les régimes austères et vertueux, 
à fortes disciplines sociales qui sont I' espoir des 
asc tes moroses du type Mably ( p. 7 4), ou Ie 
« r ve jaloux » de paranoïaques ( p. 56) , tels que 
RoBespierre, Saint-Just ou Babeuf (p. 219) , en 
atte,ndant Hitler, Staline et les Chinois ( 6). 

ar une totale aberration de !'esprit, fruit elle
même d'une méconnaissance tout aussi totale de la 
réalité antique ( 7), Sparte devient dès lors Ie 

èle et Ie parangon de la Cité libre ( p. 182). 

.ans la cité jacobine ainsi conçue la distinction 
entce Dieu et César est abolie : « il n'y a point 
d'a tres prêtres que les magistrats, le cérémonial 
reli~ieux et Ie cérémonial patriotique ne font qu'un, 
et servir son pays, c' est servir Dieu » ( p. 38). 

n sait à quelles conceptions nécessairement 
sociocratiques mène immanquablement ce monoli
this e idéologique : comme « rien ne doit plus 
s'in erposer entre I'homme et I'Etat » (p. 310), 

!'individu n'est plus qu'un fragment , d'autant plus 
docile qu 'il est conscient, de la Communauté. L'in
dividualisme au départ Ie plus exigeant se mue 
en un totalitarisme organique, structuré, et par 
conséquent, implacable. 

Dans une société de cette espèce, la coercition 
devient, en principe, aussi superflue qu'elle !'est 
dans une ruche ou une fourmilière ( Bel idéal l mais 
souvent cité en exemple). Voire. 

Car, on l'a dit plus haut, il y aura encore et 
toujours des « méchants », des « dénaturés » qui 
n 'ont pas une vue claire de leurs propres intérêts 
« bien compris » et qu'il faut ramener, coûte que 
coûte, à la raison. II y aura toujours des « indiffé
rents » (Saint-Just) qui se taisent quand il fau
drait parler, parlent quand il faudrait se taire, 
obéissent mollement et ne communient qu'à demi 
avec Ia collectivité ( 8). II y aura toujours des 
« traitres », des « inciviques », des spéculateurs, 
des accapareurs, des « fédéralistes ». des « giron
dins », des « enragés » et des « babouvistes », 
tout !'immense complot permanent qui menace sans 
ces se la République ( 9) . 

Sans doute, celle-ci ne se trompe-t-elle jamais. 
Mais on peut la tromper. Sans doute Ie peuple, 
« agent politique suprême et perpétuellement 
actif » ( p. 134) . « modeste, magnanime et humain, 
dépositaire de toutes les vertus » (idem) , est-il en 
soi incorruptible. Mais si I' on réussissait néan
moins à Ie corrompre ? 

Faudrait-il, sous prétexte de Liberté, Ie laisser 
agir à sa guise ? Le beau billet I Seuls peuvent 

(6) Il est frappant de voir un Mably condamner !'Industrie 
et Ie commerce parce qu'ils provoquent « les besoins imaginai
res et nouveaux et encouragent Jes caprices des hommes > 
(p. 81), avec la même fureur que les communistes, de nos jours, 
mettent à condamner l' « Affluent Society >. 

(7) Nous publierons, dans une des prochaines livralsons de 
la Revue, une étude solidement documentée de M. Raymond 
R enaud sur la prétendue démocratie athénienne, intolérante, 
envahissante, belliciste, impériallste et soupçonneuse. Que pen
ser, dès lors , du système spartiate? 

(8) N'oublions pas que dans un régime idéologique < tout 
étant désormais activité d'Etat et toute activité étant soumise 
à l'idéologie, une faute commise dans une activité économique 
ou professionnelle est simultanément une faute idéologique » 
(R. ARON, op. cit., p. 288), c'est-à-dire, dans un régime aussi 
hautement sacralisé que Ie fut Ie régime robespierriste ou Ie 
r égime stalinien, un sacrllège, un crime de lèse-dlvlnlté. 

(9) Sur l'implacable logique de l'épuration permanente, en 
Russie comme en Chine, en Yougos!avie comme en Hongrie, 
cf, encore une fols , R. ARON, op_ cit., p. 297 et sv., analysant 
l'ouvrage de F. BECK et W. GODIN, Russian purge and the 
extraction of confessions, New York, 1961. 
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agir dans ce cas ceux qui ont une vue claire de 
l'Ordre social naturel, ceux qui ont nettement perçu 
Ie hut réel de la vie collective, ceux, écrira Karl 
Marx en 1848, qui, « à force de travail, se sont 
élevés jusqu' à l'intelligence théorique de I' ensem
ble du mouvement historique », les révolutionnai
res prof essionnels, dira Lénine : la minorité, si 
minime soit-elle, de « vertueux » (p. 68), d' « acti
vistes » (p. 132), qui savent, de science infuse, 
que la volonté générale n' est pas nécessairement 
celle qui s'exprime par les suffrages populaires 
(p. 113). la majorité parlementaire (p. 131) ou 
les institutions du Pouvoir légal (p. 130), mais 
celle qu'ils incarnent. 

A la limite, en 1793, les sectionnaires de Paris, 
« la portion des citoyens la plus proche du siège 
de la tyrannie », dira Robespierre (p. 131), dont 
Ie sûr « instinct » n 'est j amais en défaut ( 10), qui 
seule connaît la vérité « objective », issue d 'une 
volonté générale authentique ( p. 114), accessible 
aux seuls initiés. 

Cette vérité, Ie « peuple » devra la déf endre, 
si besoin en est, par l'insurrection, « car la force 
du peuple est la force de la raison » (p. 131), si 
bien qu'elle peut légaliser tout depuis les massa
cres de septembre jusqu'aux explosions contre les 
pouvoirs constitutionnels (p. 136). 

Mais si la minorité qui prétend incarner Ia 
volonté du « peuple » est elle-même divisée ? Qui 
dira ceux de ses membres qui vont dans « Ie sens 
de l'Histoire »? 1793 et 1917 J'ont montré à suffi
sance, il n'est d'autre solution pour résoudre ces 
luttes entre clans d'hommes tous également con
scients et vertueux, et tous également possesseurs 
de la Vérité objective, que les massacres et les 
persécutions. Ce sont les plus forts qui l'emportent. 
Les plus forts, les plus cruels, les plus rusés ... 

Le maximum de démocratie débouche ainsi sur 
un maximum de pressions sociales plus sanglantes 
et plus dégradantes les unes que les autres. « Le 
perfectionnisme démocratique, écrit fort justement 
M. Talmon (p. 136) est en fait un totalitarisme 
à I' envers. » Un totalitarisme quand même, et 
d'autant plus grave qu'il s'ignore et qu'il a bonne 
conscience ( 11 ) . 

Portée au point d 'incandescence pareille démo
cratie n' est pas seulement totalitaire, messianique, 
elle est aussi guerrière et belliciste : « on conduit 
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Ie peuple par la raison, d ira Robespierre ( p . 154), 
et les ennemis du peuple par la terreur ». Mais si 
ces ennemis sont groupés à I' extérieur et Ie mena
cent de J' extérieur ? Alors, « guerre aux chä
teaux 1 ». L'Etat devient, pourra écrire Burke dès 
1796 (p. 168), une « doctrine armée ». Nous assis
tons ainsi à la naissance de la guerre totale et de 
la guerre révolutionnaire, sur les principes des
quelles Ie professeur Henri Bernard a écrit J'un 
de ses plus beaux livres ( 12) , et de leurs inévitables 
compléments : la mobilisation totale des popula
tions, sa participation aux combats, et les massa
cres qui s' ensuivent. En ce sens, la Révolution 
française est, qu' on Ie veuille ou non, à I' origine 
des nationalismes et des méthodes de guerri lla in
surrectionnelle qui dévastent aujourd'hui notre 
monde. 

Ce n' est pas Ie moindre mérite du professeur 
Talmon de nous avoir amené à conclure de la 
sorte une réflexion sur les manifestations du tota
litarisme jacobin qui menace notre société. 

' * '* * 

J' en étais là dans mes réfl exions sur Ie totalita
risme démocratique quand me parvint l'ouvrage 
tout à fait remarquable qu'a publié l'Institut Uni
versitaire de Hautes Etudes Internationales et qui 
groupe une série de contributions consacrées à 
l'histoire du Comintern ( 13). C' est Ie professeur 
Jacques Freymond dont on connaît la haute con-

(10) Car Ie rationalisme de Saint-Just et de Robespierre 
débouche assez vite, comme il se dolt, sur un certain irratio
nalisme (p. 187), sur une « méfiance de !'intellect >, de « la 
raison particulière », et sur une confiance en < !'inst inct rapide 
qu i, sans Ie secours tardif du raisonnement, p orteralt l'homme 
à fai re Ie bien et à éviter Ie mal». 

D'ou la phrase du Dr CHOFFINHAL, condamnant Lavoisier : 
« La République n 'a pas besoin de savants >. 

(11) L es analogies avec Ie système lnstauré par la R évolution 
d'octobre 17 sont nombreuses et sautent aux yeux. Quant aux 
différences, elles s'expliquent aisément par tout ce qui diffé
rencie la société pré-industrielle françalse de 1789 de la soclété 
russe durant Ja période de haute industrialisation de 1929-1939, 
la société occidentale issue d'un réglme, malgré tout , éclairé et 
raffiné, d'une société semi-as iatique qui n'avalt jamals connu 
une heure de liberté, Ie XVIII• siècle, époque des L umières, 
du XIX• siècle. que marquent l'avènement des masses dans 
l ' his toire. 

(12) Guerre totale et guerre révolutionnaire, t ome I. L e 
XIX• siècle, la première guerre mondiale et la révolutlon russe 
plus un Atlas, Bruxelles, Brepols (1965). Bien que R es Publica 
(2, 1966) ait déjà donné un compte rendu de eet ouvrage im
portant, nous en r eparlerons encore dans un des prochalns 
numéros de la revue. 

(13) Contributions à Z'histoire du Comintem, publ!ées sous 
la direction de Jacques Freymond, Genève, Librairie Droz, 
1965, 267 pages. 
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science, la parfaite lucidité et la solidité, toute 
helvétique, du savoir ( et j' ajouterai, pour éviter la 
montée des stéréotypes : d'un savoir sans lourdeur 
et sans affectation) qui les a rassemblées. On y 
trouve, outre une excellente introduction de Frey
mond lui-même, des études et des mémoires écrits 
par des gens aussi qualifiés que B. Nicolaevski, 
A. Balabanova, M. Body, Lucien Laurat, 
M.N. Roy ou Branko Lazitch, et surtout, ah I sur
tout, les documents de la prodigieuse controverse 
qui opposa, en 1929, Léon Trotski et Boris Sou
varine (pp. 141-211). Il y a là quelques pages 
( de Souvarine) qui sont proprement stupéfiantes 
d 'intelligence historique, de lucidité intellectuelle, 
de « libéralisme » doctrinal. pris dans son sens Ie 
plus fort. 

A Trotsky qui rebäche les mots d'ordre d'une 
doctrine sclérosée et qui refuse de voir la réalité 
- toujours la même volonté d'interpréter Ie réel 
à la lueur d'une vision métaphysique de l'homme, 
de l'histoire et de la société ( 14) - Souvarine 
répond que la façon la plus authentique d'assimi
ler l' enseignement du marxisme est de ne pas « se 
conformer à la lettre des formules de Marx » 
( p. 161 ). que Ie bolchévisme qui, « dans I' action 
pratique » ... répondait aux nécessités de temps et 
de lieu » (p. 161), n'est cependant qu'une « sim
plification du marxisme à l'usage d'un pays aux 
classes bien tranchées... un marxisme appauvri » 

et que Ie léninisme à son tour, s'il n'est pas toujours 
et nécessairement, Ie reflet des « intérêts restreints 
de la nouvelle formation dirigeante en Russie » 
(p. 158), n'est en fait, dans la meilleure des hypo
thèses, qu'une « simplification outrancière du bol
chévisme d'après la prise du pouvoir et une nou
velle étape d'éloignement du marxisme » (p. 163) 
l'expression de« l'ignorance paysanne enduite d'un 
vernis de marxisme » (idem) . ( Que dire alors du 
stalinisme dont tant d'intellectuels chanteront les 
louanges ? Et que dire du maoïsme, ou ne se re
trouvent même plus de traces du marxisme, sinon, 
peut-être, infinitésimales, comme disent les analy
ses pharmacologiques et qui, néanmoins, est pris 
au sérieux par !'Occident?) 

lei encore, nous nous trouvons à une croisée des 
chemins fort semblable à celle qui se présentait 
aux yeux des philosophes au XVIII• siècle. Avec 
la différence que, pour les marxistes strictioris 
observantiae, l'ordre futur n'est pas dicté par la 
Raison, qui n'est qu'un des éléments de la super-

structure capitaliste bourgeoise, mais par la vision 
que Karl Marx en a tracée. 

L'auteur du Capita[ a en effet découvert une 
formule scientifique infaillible, « la seule concep
tion scientifique de l'univers », écrira Lénine, en 
1908, la seule qui assure la transcendance de la 
« science prolétarienne » par rapport à la con
science de classe immédiate, et par conséquent 
faussée, du prolétariat. 

Cette doctrine, seule une petite minorité de mili
tants résolus, d'intellectuels aguerris , de révolu
tionnaires professionnels peut la connaître, la déga
ger de ses interprétations petites-bourgeoises ou 
social-chauvines. Seule elle peut indiquer que! est 
Ie véritable sens de l'histoire, et ce que doit être 
la véritable conscience de classe des travail
leurs ( 15). Cette poignée d'hommes doit et peut 
utiliser tous les moyens pour arriver au pouvoir 
et pour s'y maintenir à tout prix. Car « tout est 
permis » ( 16). 

Faut-il souligner Ie parallélisme avec la doctrine 
jacobine? Il n'y a là rien d'étonnant : Boris Sou
varine constate, fort pertinemment (p. 160), com
bien !'activisme bolchéviste était, dès avant 1914, 
« jacobin et blanquiste », ( c' est d' ailleurs pourquoi 
Ie parti communiste russe n'osera jamais pousser 
bien loin !'analyse des facteurs qui ont permis Ie 
triomphe du « culte de la personnalité » : il devrait, 
pour ce faire, mettre en cause Ie léninisme lui
même) et que « les faiblesses et les tares » du 
mouvement communiste existaient avant la mort de 
Lénine (p. 159). 

(14) Boris SOUVARINE (Le Contrat Social, 1965, n> 6, p. 355) 
a bien raison d 'écrire à son propros: « Figé dans ses partis 
pris, incapable de faire oraison, de reviser son catéchisme 
pseudo-marxiste, de tirer les leçons de son expérience et de 
repenser ses idées dogmatiques comme de reconsidérer Ie cours 
de l'histoire, il n'a su que ressasser des formules mortes et 
afficher une intransigeance inuti!ement fanatlque ». « Morale
ment, il s'est comporté à l ' instar de ses pires ennemis commu
nis tes ... » Pour ma part, j'ai toujours été persuadé que Trotski 
au pouvoir se serait condu!t de la même façon que Stal!ne avec, 
peut-être, un sens de l'Etat et du gouvernement moins affirmé. 

(15) Sur l'effroyable et sanglante persécution qui, dès no
vembre 1917, s'abattit sur les ouvriers coupables, aux yeux de 
la minorité bolchévick, de ne pas saisir que! était Ie fil de 
l'histoire, cf G. ARONSON, Ouvriers russes contre ze bolché
visme, cf. Le Contrat Social, julllet-aoiit 1966, PP. 201-211. 

(16) Sur l'apparition dans la littérature russe, blen avant 
1917, d'un « type d'homme crue!, !naccessible à la pitié », sans 
scrupule, situé au-delà du bien et du mal (bourgeois), véritable 
S.S. de la Révolution, qui a , sans aucun doute, inspiré Lénine, 
cf. les deux articles que N . Valentinov a publ!és dans les nu
méros 1 et 2, 1966 du Contrat Social, sous Ie titre préc!sément 
de « Tout est permis ». 
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Kostas Papaioannou, de son c6té, note ( 17) que, 
dès 1902, avec son « Que fa ire? », puis en 1904 
( « Un pas en avant, deux pas en arrière ») et en 
1908 ( avec eet ouvrage qui a pour titre : « Maté
rialisme et Empiriocriticisme », et que Papaioannou 
qualifie, si justement, d ' « affreux »), Lénine, « sur 
la ruine du mythe marxiste du prolétariat, classe 
élue », avait jeté les fondements du plus parfait 
système totalitaire qui ait jamais vu Ie jour. Car, 
avec sa prétention à être Ie seul à incarner « la 
force motrice de l'histoire », avec « ses obsessions 
idéologiques », « sa structure bureaucratique, sa 
discipline militaire, son monolithisme clérical... », 
Ie Parti constituait, bien avant 1917, « un Etat 
totalitaire en miniature » ( 18). 

Ce ne sont clone pas les « circonstances » qui 
expliquent Ie totali tarisme du régime léninien, mais 
bien Ie totalitarisme latent - et d'ailleurs appa
rent - des conceptions léniniennes ( 19) . 

Certes en s'emparant du pouvoir dans les « cir
constances » calamiteuses que l'on sait. dans l'illu
sion, vite démentie par les faits mais longtemps 
conservée, que ce coup de force déclencherait la 
révolution dans Ie monde, et en prétendant s'y 
maintenir à n'importe quel prix ( mais pareilles 
attitudes étaient la conséquence logique des prises 
de position fondamentales définies depuis près de 
15 ans déjà par Lénine), Ie parti bolchévick s'était 
IIJ.is en situation de devoir recourir à la Terreur. 
Mais même si les « circonstances » avaient été 
moins dramatiques, Ie totalitarisme léninien ne s'en 
serait pas moins affirmé tot ou tard. Implicite dans 
la pensée de Lénine, la Terreur n'a fait que lui 
donner les moyens de « totalitariser » la société 
et, par la même, l'histoire tout entière ( 20) . Elle 
n'est ni un avatar ni une déviation du léninisme. 

Il n'y eut pas que les compagnons de Lénine à 
se laisser embrigader sous les bannières du tota
litarisme démocratique ; bon nombre d'Occiden
taux, au demeurant courageux , bon nombre d'in
tellectuels, d'artistes, d'universitaires de grande 
classe, proclamèrent à leur tour que Ie principe de 
« la fin justifie les moyens » qu'ils avaient si sou
vent dénoncé, et à si juste titre, avait du bon ; que 
Ie principe du perinde ac cadaver dont ils avaient 
si souvent, et si injustement, accablé les Jésuites, 
était après tout déf endable ; que Ie principe frédé
ricien du Nicht raisonieren trouvait, à 1' occasion , 
d'heureuses applications historiques. D 'hommes 
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libres qu'ils avaient voulu être, ils devinrent des 
robots, et sans même les excuses que les Russes 
pouvaient, à la rigueur, invoquer : !'absence, dans 
leur pays, de toute tradition de liberté, les effroya
bles conditions de la guerre civile, l'immensité des 
täches et, plus tard, la Terreur qui fit, du Parti, 
une Eglise du silence. 

« Tant de docilité peut surprendre, » écrit 
( p. XVIII) Ie professeur Freymond, en parla nt de 
la volte-face qui, en 1935, amena Ie communisme 
international à cesser de considérer comme ennemi 
n° 1 la social-démocratie et Ie socialisme, pour voir 
- •enfin 1 - dans Ie nazisme son pire -ennemi ; 
mais elle s'explique; et non pas seulement parce 
que « l'or de Moscou » aidait les partis commu
nistes à vivre et à agir (21) (sur ce point, les 
remarques cyniques ( p. 21, 22, 23 et passim) du 
« camarade Thomas » ( 22) ne laissent aucun 
doute); mais parce que « l'habitude de la discipline 
est prise » ( p. XVIII) . « On est rompu à obéir 
sans chercher à comprendre, écrit encore Ie pro
fesseur Freymond ... On vit depuis des années sur 
Ie mythe de l'infaillibilité de celui qui occupe Ie 
pouvoir. » Le « centralisme démocratique », cher 
à Lénine, exerce clone ses effets aussi bien à l'inté
rieur de l'Internationale (23) qu'à l'intérieur des 
partis. 

Staline a toujours raison. Le Parti comm niste 
russe a toujours raison. Les dirigeants de Comin-

(17) Le parti totalitaire, L e Contrat Social, mai-ju in 1966, 
pp. 160-170 et juillet-aoüt 1966, pp. 236-245. 

(18) K. PAPAIOANNOU, op. cit., p . 162. 
(19) Bien entendu, L énine, homme du XIX• siècle, repoussa it 

avec horreur, les accusations de < despotisme > qui pleuva ient 
sur la conception qu'il s'était faite du Parti bolchévik; et il est 
bien évident qu'il ne voyait pas la société sovlétique comme 
elle devait être un jour. Mais, en fait , la société stallnien ne 
était en germe dans son système de pensée. 

(20) Car, histor iquement, Ie fascisme et Ie national-socialisme 
ne sont , à bien des égards, que des répliques (t otalitaires) au 
totalitarisme communiste. Sur les différences et les ressemblan
ces qui unissent et opposent ces diverses formes d e totalita
risme, cf ! 'analyse, comme toujours lumineuse, de R . ARON, 
Démocratie et totalitarisme, op. cit., pp. 285-302. 

(21) Des velléit és d'indépendance n 'ont pu se manifester dans 
Ie bloc communiste qu'à partir du moment oil des part is com
munistes (yougoslave, polonais, hongrois, chinois) ont pu dis
poser, pour vivre, des ressources des Etats sur lesquels ils 
campent. Cf J. FREYMOND, op . cit., p. XXIII . 

(22) « surnom politique qu'avait pris, dans Je parti bolchévick 
et dans ! 'Internationale communiste, un homme qui, dans les 
premières années de la fonda tion de celle-ci (1919-1925) , y 
joua un röle considérable » et dont - Ie fait es t d lgne d e 
réflexion - on ignore aujourd'hui encore Ie nom vér itable . Cf 
B. NICOLAIEVSKI, op. cit ., pp. 1 à 5 

(23) Sur l'efficacité redoutable de l'action tactique et straté
gique du Comi::~ern, cf encore les pages , d ' une parfaite objec
tivité, écrites par J. Freymond, pp. XXII-XXV. 
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tem ont toujours raison. Et ceux-ci ont toujours 
iraison de toujours subordonner l'action de l'Inter

ationale aux intérêts de la Russie soviétique, 
sanctuaire de la Révolution (p. XIV) (24). 

Ainsi, la mort de Dieu , proclamée par Nietzsche. 
débouche sur une religion séculière infiniment plus 
redoutable que Ie christianisme. Car, pour ce der
nier, les contre-poids théologiques, Ie sens de la 
{aillibilité humaine, Ie pluralisme latent, la distinc
tion entre Dieu et César qui sant partie intégrante 
de ses structures et, plus encore, Ie Message même 
du Fondateur, écartent, en principe, sinon toujours 
en fait, les tentations du totalitarisme théocrati-
1 que. 

Mais une religion née de la sacralisation, de la 
« biblification », écrit plaisamment Souvarine, 
( p. 163), d'une doctrine essentiellement athée qui 
s' épanouit dans la fusion ( et la con fusion) de 
'Etat et de la Société, du Parti et du Peuple, qui 
efuse de distinguer entre Dieu et César, c'est

?-dire qui accorde tous les pouvoirs à l'Etat ·ou, 
f lus exactement, au Parti, et ne reconnaît aucun 
droit à la conscience individuelle, à la liberté créa-
rice de l'artiste (25) ou du savant (26), qui 
Á' exige pas seulement de ses fidèles Ie sacrifice de 
11a vie, sans espoir de récompense céleste, mais 
'abandon de l'honneur - car « on peut donner 

au Parti plus que sa vie... » - sans même la 
perspective d'une certaine réversibilité des mérites, 
1st, de toute évidence, beaucoup plus contraignante, 
eaucoup plus totalitaire que n'importe quelle reli
ion révélée : elle ne porte pas en elle ses freins 
t ses limites. 

De plus, et ce n 'est pas l'un des moindre repro
hes que je lui fais , elle est en contradiction radi

cale avec Ie message prométhéen de libération 
totale de tous les tabous, que Ie marxisme avait 
Pirétendu offrir aux hommes. Que dis-je? A 
offert aux hommes. Car comment comprendre ces 
querelles de théologiens entre doctrinaires parés 

es oripeaux du « marxisme » ? Comment admettre 
es luttes sanglantes, ces luttes zoologiques, entre 

des hommes qui proclament qu'il n'existe pas de 
Vérité révélée ( 28)? 

Elles sont, évidemment, inadmissibles, et odieu
ses dans leur cruauté inexpiable ; mais c' est un 
fait qu'elles se déchaînèrent, et même très rapide
Jient ( 29), opposant les tenants de telle tactique 
aux tenants de telle autre, et Ie plus souvent ( car 

la doctrine n'est ici qu'un instrument de combat 
et un prétexte), les hommes d'un clan aux hom
mes d'un autre clan. C'est ce qui permet d'affir
mer qu' elles étaient inhérentes à la doctrine et que, 
« les choses étant ce qu'elles sont », Ie système 
idéologique et sacralisé qui avait pris Ie pouvoir 
en Russie ne pouvait pas ne pas déboucher sur les 
procès de Moscou, par exemple, ou sur Ie géno
cide (30). 

Résumons-nous : Ie totalitarisme était dans Ie 
léninisme et il y était même bien apparent, puisque 
Plekhanov et Rosa Luxembourg l'y ont perçu bien 
avant que Lénine devînt Ie maître de toutes les 
Russies. Peut-être Ie marxisme, tout produit de son 
siècle qu'il soit, et par conséquent tout « libéral », 
n'est-il pas lui-même tout à fait exempt d'un cer
tain totalitarisme démocratique latent ( 31) . 

Quoiqu'il en soit, Ie fait est qu'au nom du 
marxisme, d'abord bolchevick, puis léniniste, puis 
stalinien et enfin maoïste, sans oublier Ie titiste et 
Ie castriste, Ie Communisme a réussi depuis plus 

(24) J. FREYMOND - il faudrait citer sa préface tout en
tière - note d'ailleurs (p . XV) que si < Ie divorce entre les 
intérêts de la Russie soviétique et ceux des sections de !'Inter
nationale, patent à certaines occasions dramatiques ... est molns 
évident pour qui considère !' ensemble de la p ériode historique 
de 1917 à nos jours ». 

(25) Cf Khrouchtchev et la Culture. Texte intégral du dis
cours du 8 mars 1963 avec notes et commentaires, Collection de 
Ia revue Preuves, Paris, s.d. 

(26) Cf, entre beaucoup d'autres, les excellents articles de 
E. DELIMARS, « La biologie en liberté surveillée » (Le Contrat 
Social, 1964, no 3), < L es méfaits de Lyssenko » (Le Contrat 
Social, 1965, no 3) , « Lyssenko, ou la fin d'une imposture » (Le 
Contrat Social, 1965, no 4) . Quant à la < libéralisation > à la
quelle nous assistons, il y aurait trop à dire. Ce sera, si j'en 
ai !'occas ion, pour une autre fois. 

(27) « Il est impossible dans nos milieux, écrivalt déjà en 
1929 Boris Souvarine, d'avancer une paroie sans l'adosser à une 
pile d'explications, de précisions, de restrictions ». Il aurait pu 
ajouter : « de citations ». Est-il assuré que Ia pensée commu
niste soit, de nos jours, débarrassée de ces « tics » lntellec
tuels? 

(28) Cf L. LAURAT, Le parti communiste autrichien, op. cit., 
pp. 67-95 et Branko LAZITCH, « Le martyrologe du Comln
tern », Le Contrat Social, 1965, no 6, PP. 331-348, traductlon 
d'un chapitre paru dans < Highlights of the Comintern. Es
says, Recollections, Documents », publié par M. Drachkovltch 
et Br. Lazitch, aux Editions F.L.A. Praeger, de New York. 

(29) Cf M. BODY, Les groupes communistes françai8 de 
Russie (1918-1921), op. cit., pp. 39-66. Le récit du < camarade 
Thomas» (op, cit., pp. 5-27) est bourré de rappels des Iuttes 
féroces que les communistes se livrèrent dès Ie début. 

(30) Et, bien évidemment, sur Ie massacre des anarchistes, 
des socialistes, des menchévicks, des « bundistes », etc., < pa
pistes » ou « parpaillots », comme on voudra, mais, de toute 
façon , hérétiques et relaps. 

(31) Et sinon Ie marxisme d 'un Marx qui, on Ie sait, ne se 
voulait pas « marxiste », du moins celui de ses épigones. 
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d'un semi-s iècle à grouper des hommes qui, après 
avoir chanté : Il n'est pas de Sauveur suprême, ni 
Dieu, ni César, ni Tribun, n'en ont pas moins 
accepté les rudes disciplines , les humiliantes abdi
cations, les sacrifices immenses que Ie totalitarisme 
Ie plus compact que l'histoire ait jamais vu naître, 
a exigés d'eux. 

Il faut croire que, contrairement à ce qu' espérait 
Ie XIX• siècle, la soif d 'abolir en soi toute liberté 
de penser est bien plus profondément enracinée 
que la soif de penser librement. 

La preuve en est que Ie socialisme démocratique 
lui-même, si confuse et si incertaine que soit désor
mais sa doctrine, impose des disciplines de parti, 
manifeste parfois dans l'action des tendresses à 
peine voilées pour ce que les vieux auteurs appe
laient « Ie despotisme majoritaire » quand ce n'est 
pas pour des formes d'action directe exercée par 
une minorité consciente et organisée, qui sont, à 

n 'en pas douter , un prélude au totalitarisme démo
cratique ( 32) et social Ie plus assuré. 

Car il existe bien un totalitarisme démocratique 
et social : Ie jacobinisme de 1793 est une de ses 
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manifestations : 1' ouvrage du professeur T almon 
l'établit; Ie communisme léninien en est une autre: 
Ie très beau recueil de Contribution à l'histoire du 
Comintern que vient de publier M.J. Freymond 
a , entre beaucoup d' au tres mérites, celui d' avoir, 
sur ce point notamment, bien éclairé notre lan
terne. On lui en saura gré ( 33). 

(32) Il est évident que l ' incapacité ou se trouvent les socia
lis tes d 'expliquer une divergence d 'op inion entre lntellectuels 
au t rement qu'en termes d'intér êts de classe, est un indice 
certa in de « totalitarisation » de la pensée. Autre Indice de 
même na ture : Ie refus de discuter avec les in tellectuels qui 
ne sont pas du Parti. 

Exactement ce que T rotski (op . cit., P. 209) répliquait à B . 
Souva rine, en 1929: « Votre idée qu'on peut servlr la cause 
du prolétaria t en dehors du P ar ti n'est même pas assez müre 
pour pou voir ê tre nommée syndicaliste >. Il ajou it: c Cela 
( = par eille prétention ) signifie toujours que !'on es t en train 
de changer son fusil d' épaule .. . Vous passerez de l'autre cöté 
de la ba rricade ... » D'ou l ' impossibilité de tout d lalogue. 

(33) Que dans un ouvrage de cette lmportance, qui fourmille 
des noms pr opres (!'index des pages 259 à 266 en fait fot) et 
qui, faute d 'archives, au jourd'hui anéanties on engloutles dans 
les rayons _.:: inaccess ibles - de tel ou tel Institut soviétique, 
a dü faire parfois appel à la mémoire des t émoins, se soit g lis
sée quelque erreur (Ie professeur J . Freymond a bien voulu m'en 
s ignaler l'une ou l 'autre), quoi d 'étonnant ? On d a, avec B . 
Nicolaevsky (op. cit., p . 4) : « étant donné les condltlons dans 
lesquelles nos en tret iens se déroulèrent (il s'agit des con
versations avec « Ie camarade Thomas»), on pourralt s'étonner 
qu' il en fü t autrement >. 
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